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cuarta generación y corresponde a Teshub y a Zeus) obtiene la sobe
ranía, pero con el rasgo excepcional de que la logra sin combate. 

Hasta el descubrimiento de la literatura ugarítica, se ponía en 
duda la autenticidad de esta tradición transmitida por Filón. Pero la 
sucesión de las generaciones divinas está también atestiguada en 
la mitología cananea (véase § 49). El hecho de que Hesíodo (véase 
§ 83) hable únicamente de tres generaciones —representadas por 
Urano, Kronos y Zeus— confirma la autenticidad de la versión de 
FiIón/«Sanchoniatón», pues ésta menciona antes de Urano (= Anu) 
el reinado de Elyun (= Alalu). Es probable que la versión fenicia del 
mito de la soberanía divina derive del mito hurrita o al menos haya 
sido fuertemente influida por él. En cuanto a Hesíodo, puede supo
nerse que utilizó la misma tradición, que sería conocida en Grecia a 
través de los fenicios o por contacto directo con los hititas. 

Es importante subrayar el carácter «especializado» y a la vez sin-
cretista de este mito, y no sólo en su versión hurrita/hitita (en la que 
además hay numerosos elementos sumero-acádicos).'9 El Enuma 
elish presenta también de manera parecida: a) una serie de genera
ciones divinas, b) el combate de los dioses «jóvenes» contra los «vie
jos» y c) la victoria de Mardufe, que de este modo asume la sobera
nía. Pero, en el mito mesopotámico, el combate victorioso finaliza en 
una cosmogonía, más exactamente en la creación del universo tal 
como lo conocerán los hombres. Este mito se enmarca en la serie de 
cosmogonías que incluyen el combate entre un dios y un dragón, al 
que sigue la desmembración del enemigo vencido. En la Teogonia de 
Hesíodo, el acto cosmogónico, es decir, la separación del cielo (Ura
no) y la tierra (Gea) en virtud de la castración de Urano, tiene lugar 
al comienzo del drama y desata de hecho el combate por la sobera
nía. La misma situación nos presenta el mito hurrita/hitita: la cos
mogonía, es decir, la separación del cielo y la tierra, tuvo lugar mu
cho antes, en el tiempo de los «dioses antiguos». 

19. Véanse los nombres de las divinidades Anu, Ishtar y posiblemente Alalu; 
un dios Alala figura en una lista babilónica como uno de los antepasados de Anu; 
véase Güterbock, op. til, pág. 160. 
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En resumen, todos los mitos que relatan el conflicto entre las ge
neraciones sucesivas de los dioses por la conquista de la soberanía 
universal justifican, por una parte, la posición exaltada del último 
dios vencedor y, por otra, explican la estructura actual del mundo y 
la presente condición de la humanidad. 

48. UN PANTEÓN CANANEO: UGARIT 

Poco antes del año 3000 a.C, una nueva civilización, la del 
Bronce antiguo, aparece en Palestina, señalando el primer estableci
miento de los semitas en aquellas tierras. Podemos llamarlos confor
me al uso de la Biblia, «cananeos», pero se trata de un nombre con
vencional.20 Los invasores se sedentarizaron, aprendieron la agricultura 
y desarrollaron una civilización urbana. A lo largo de muchos siglos 
se establecieron otros inmigrantes en la región y se multiplicaron los 
intercambios con los países vecinos, especialmente Egipto. Hacia el 
año 2200 a.C, la civilización del Bronce antiguo se arruinó ante la 
irrupción de una nueva población semita, los amorreos, guerreros 
seminómadas, agricultores intermitentemente, pero pastores por en
cima de todo. Pero este final de una civilización significó el comien
zo de una era nueva. La invasión de Siria y Palestina por los amo
rreos {mar.tu en sumerio, amurru en acádico) no es más que un 
episodio dentro de un movimiento más amplio, atestiguado por la 
misma época en Mesopotamia y Egipto. Se trata de una serie de 
ataques en cadena a cargo de unos nómadas impetuosos y «salva
jes»21 que surgen, oleada tras oleada, del desierto sirio, fascinados y 
exasperados por la opulencia de las ciudades y de las tierras cultiva
das. Pero, al vencer a los aborígenes, adoptan su estilo de vida y se 

20. Canaán no se menciona en los textos antes del segundo milenio; véase 
R. de Vaux, Historia antigua de Israel I, pág. 71. 

2i. En los textos mesopotámicos de finales del tercer milenio son designados los 
mar. tu como «los palurdos de la montaña», «que no conocen el trigo», «que no co
nocen ni las casas ni las ciudades». Textos citados por R. de Vaux, op. cit I, pág. 78. 
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civilizan. Pasado un cierto intervalo, sus descendientes se verán obli
gados a defenderse frente a las incursiones de otros «bárbaros» que 
nomadeaban por las márgenes de las tierras cultivadas. El mismo 
proceso se repetirá en los últimos siglos del segundo milenio cuando 
los israelitas comiencen a penetrar en Canaán. 

La tensión y la simbiosis entre los cultos de la fertilidad agraria, 
que florecían en la costa sirio-palestina, y la ideología religiosa de los 
pastores nómadas, dominada por las divinidades celestes y astrales, 
conocerán una nueva intensificación al instalarse los hebreos en Ca
naán. Podríamos decir que esta tensión, que muchas veces desem
bocará al mismo tiempo en una simbiosis, será elevada a la catego
ría de modelo ejemplar, pues Palestina será el escenario en el que 
un nuevo tipo de experiencia religiosa chocará con las viejas y ve
nerables tradiciones de la religiosidad cósmica. 

Hasta el año 1929, las únicas noticias que teníamos sobre la reli
giosidad sirio-cananea eran las que nos ofrecían el Antiguo Testamen
to, las inscripciones fenicias y ciertos autores griegos (sobre todo Filón 
de Biblos, del siglo Hl d.C, al igual que Luciano de Samosata, del siglo II 
d.C, y Nonno de Panópolos, del siglo V d.C). El Antiguo Testamento, 
sin embargo, refleja la polémica contra el paganismo, mientras que las 
restantes fuentes son o muy fragmentarias o excesivamente tardías. 

A partir de 1929 fueron exhumados muchos textos mitológicos 
en el curso de las excavaciones de Ras Shamra, la antigua Ugarit, 
ciudad portuaria situada en la costa septentrional de Siria. Se trata 
de textos redactados desde el siglo xiv al XII a.C, pero que contienen 
unas concepciones mítico-religiosas aún más antiguas. Los docu
mentos descifrados y traducidos hasta el momento resultan aún in
suficientes para permitirnos una visión completa de la religiosidad y 
la mitología ugaríticas. Los relatos están interrumpidos por enojosas 
lagunas; el principio y el final de las columnas se han perdido, por lo 
que no es posible establecer sin lugar a dudas el mismo orden de los 
diversos episodios mitológicos. Pero a pesar de su estado fragmenta
rio, la literatura ugarítica es de un valor incalculable. Sin embargo, 
es preciso tener muy en cuenta que la religión de Ugarit nunca abar
có la totalidad del territorio cananeo. 
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El interés de los documentos ugaríticos radica especialmente en 
el hecho de que ilustran las fases de la transición entre una deter
minada ideología religiosa y otra diferente. A la cabeza del panteón 
aparece El. Su nombre significa «dios» en semítico, pero entre los se
mitas occidentales es un dios personal. Se le aplican los apelativos 
de «Poderoso», «Toro», «Padre de los dioses y de los hombres»,'1 

«Rey», «Padre de los años». Se dice que es «santo», «misericordioso», 
«sapientísimo». En una estela del siglo XIv aparece sentado en un tro
no, majestuoso, con barba, vestido con una larga túnica, con la tia
ra coronada de cuernos.2' Hasta el momento no ha aparecido nin
gún texto cosmogónico.2' Sin embargo, la creación de las estrellas 
mediante una hierogamia puede interpretarse como un reflejo de las 
concepciones cosmogónicas cananeas. En efecto, el texto # 52 («El 
nacimiento de los dioses benignos y hermosos») describe a El fecun
dando a sus dos esposas, Asherat y Anat, que dan a luz el lucero de 
la mañana y el lucero de la tarde.25 Asherat, que también ha sido 
«engendrada por El», es llamada «madre de los dioses» (# 51) y se di
ce que engendró setenta hijos divinos. A excepción de Baal, todos 
los dioses descienden de la pareja primordial formada por El y As
herat. 

Sin embargo, a pesar de los epítetos que lo presentan como un 
dios poderoso, verdadero «Señor de la tierra», y aunque en las listas 
sacrificiales su nombre se pronuncia en primer lugar, El aparece en 

22. El título ab, «padre», es uno de sus epítetos más frecuentes; véase tam
bién ab adm, «padre de la humanidad»; véase M. H. Pope, El m the Ugaritic texts, 

págs. 47 y sigs. 
23. F. A. Schaeffer, The Cuneiform Texts of Ras Shamra-Ugarít, lámina XXXI, 

págs. 60, 62. 

24. En las inscripciones semítico-occidentales, El es llamado, sin embargo, 
«creador de la tierra»; véase Pope, en WdM I, pág. 280. 

25. Este rito sirve de modelo a un rito oficiado al comienzo de un nuevo ci
clo de siete años, lo que prueba que en una etapa antigua El era considerado to
davía como autor de la fertilidad de la tierra, atributo que más tarde será transfe 
rido a Baal; véanse Cyrus H. Gordon, «Canaanite Mythology», págs. 185 y sigs.; Ulf 
Oldenburg, The Confhct between El and Beal in Cannaanite Religión, pags. 19 y 
sigs.; Cross, Canaanite Aiyth, págs. 21 y sigs. 



2o6 HISTORIA DE LAS CREENCIAS Y DE LAS IDEAS RELIGIOSAS I 

los mitos como un ser físicamente débil, indeciso, senil, resignado. 
Algunos dioses lo tratan despectivamente y hasta sus dos esposas, 
Asherat y Anat, le son arrebatadas por Baal. De todo ello debemos 
sacar la conclusión de que los epítetos con que se le ensalza reflejan 
una situación anterior, cuando El era efectivamente el jefe del pan
teón. La sustitución de un antiguo dios creador y cosmócrata por un 
dios joven, más dinámico y «especializado» en la fecundidad cósmi
ca, es un fenómeno muy frecuente. Muchas veces el creador se con
vierte en un deus otiosus y se aleja progresivamente de su creación. 
Con frecuencia esta sustitución es el resultado de un conflicto entre 
generaciones divinas o entre sus representantes. En la medida en 
que podemos reconstruir los temas esenciales de la mitología ugarí-
tica, podemos afirmar que los textos nos muestran la promoción de 
Baal al rango supremo. Pero se trata de una promoción conseguida 
mediante la fuerza y la astucia, que por otra parte no carece de una 
cierta ambigüedad. 

Baal es el único dios que, a la vez que se cuenta entre los hijos 
de El (puesto que éste es el padre de todos los dioses), ya era vene
rado durante el tercer milenio en las regiones del alto y medio Eu
frates.'6 Sin embargo, Dagón no desempeña papel alguno en los tex
tos mitológicos de Ugarit, cuyo protagonista principal es Baal. El 
nombre común baal («dueño») se convierte en su nombre personal. 
Tiene a la vez un nombre propio, Haddu, es decir. Hadad. Se le lla
ma «jinete de las nubes», «príncipe señor de la tierra». Uno de sus 
epítetos es 'aligan, «el poderoso», «el soberano». Es fuente y principio 
de la fecundidad, pero a la vez es un guerrero, lo mismo que su her
mana y esposa Anat, que es la diosa del amor y de la guerra. Junto 
a ellos, los personajes mitológicos más importantes son Yam, el 
«príncipe mar, regente río», y Mót, «muerte», que disputan al joven 

26. En las mismas regiones se ha atestiguado también el nombre de Anat. 
Es posible que Baal, hijo de Dagon, fuera introducido por ¡os amorreos; véase OI-
denburg, op at, pags. 151 y sigs. En este caso, se habría aglutinado con un «Balín-
Hadad local, pues no es posible imaginar la antigua religión cananea sin este fa
moso dios semítico de la tormenta y, por consiguiente, de la fecundidad. Véase 
también Cross, Canaamte Myth and Hebrew Epic, pags. 112 y sigs. 
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dios el poder supremo. De hecho, una gran parte de la mitología 
ugarítica está consagrada al conflicto entre El y Baal y a los comba
tes de Baal contra Yam y Mót para mantener su soberanía. 

49. BAAL ARREBATA LA SOBERANÍA Y TRIUNFA SOBRE EL DRAGÓN 

Según un texto gravemente mutilado,27 Baal y sus compañeros 
atacan a El por sorpresa en su palacio del monte Sapán y logran in
movilizarlo y herirlo. Al parecer, «algo» cae en tierra, lo que puede 
ser interpretado como la castración del «padre de los dioses». La hi
pótesis resulta plausible no solo porque en conflictos análogos, en los 
que está en juego la soberanía celeste, son castrados Urano y el dios 
hurrita/hitita Anu, sino también porque, a pesar de la hostilidad que 
muestra contra Baal, El jamás tratará de recuperar su supremacía, ni 
siquiera cuando reciba la noticia de que Baal ha sido muerto por 
Mót.2í! La razón es que, en el Oriente antiguo, la mutilación aparta
ba a su víctima de la soberanía. Por otra parte, a excepción del tex
to # 56, en el que El acredita su virilidad engendrando a los dioses-
planetas, los documentos ugaríticos lo presentan más bien como un 
ser impotente, lo que explicaría su comportamiento vacilante y su
miso, así como el hecho de que Baal le arrebate sus esposas. 

AI arrebatarle su trono del monte Sapán, Baal obliga a El a reti
rarse al otro extremo del mundo, «a la fuente de los ríos, a lo hondo 
de los abismos», que en adelante serán su morada."J El se lamenta y 
pide ayuda a los suyos. Yam es el primero en escucharle y le ofrece 
un bebedizo fuerte. El le bendice, le confiere un nombre nuevo y lo 

27. Se trata de la tablilla VI AB, publicada en primer lugar por C. Virolleaud; 

véase la traducción de OIdenburg, pags. 185-186 El texto ha sido interpetado p ir 

Cassuto, Pope y OIdenburg (pag. 123) como referente al ataque de Baal y a la caí

da de El de su trono. 

28. Se dirige a Asherat: «Dame uno de tus hijos para que yo lo haga rey»; 
véanse Cyrus Gordon, Ugantic Manual, 49 : 1 : 16-18; OIdenburg, op at, pag 112. 

29. Dado que la montaña es un símbolo celeste, su perdida equivale, para 

un dios soberano, a su caída. 
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designa sucesor suyo. Le promete también que le será erigido un pa
lacio, pero al mismo tiempo lo incita a arrojar a Baal de su trono. 

El texto que describe el combate entre Yam y Baal está entre
cortado por lagunas. Si bien parece que ahora es Yam el soberano, 
El aparece con la mayor parte de los dioses sobre una montaña que, 
evidentemente, no es el monte Sapán. Baal había insultado a Yam 
afirmando que se había elevado presuntuosamente a su posición y 
que sería destruido. Yam envía sus mensajeros y exige la rendición 
de Baal. Los dioses se sienten intimidados y Baal los reprende. «Al
zad la cabeza, dioses, de vuestras rodillas, que yo mismo voy a inti
midar a los mensajeros de Yam.»'0 Sin embargo, El recibe a los men
sajeros y declara que Baal es su esclavo y que pagará un tributo a 
Yam. Como Baal, probablemente, se muestra amenazador, El añade 
que los mensajeros podrán dominarlo sin dificultad. Baal, sin em
bargo, se dispone a hacer frente a Yam con la ayuda de Anat (aun
que, según otra tablilla, Yam habría logrado arrojar a Baal de su 
tiono y habría sido vencido luego por Anat)." El herrero divino, Kos-
har-wa-Hasis, «experto y hábil», le prepara dos garrotes mágicos, que 
tienen la cualidad de dispararse como dardos de la mano de quien 
los maneja. El primer garrote toca a Yam en el hombro, pero no le 
hace caer. El segundo le golpea en la frente, y el «Príncipe Mar» es 
abatido. Baal lo remata, y la diosa Ashtart le pide que lo despedace 
y disperse sus miembros.1, 

30. G. R Dnver, Canaanite Myths andLegends, pag 79 (texto III B . 25). Véa
se también Les religions du Proche-Onent antique, pag. 386; Cross, op al, pags 114 
y sigs. 

31 «¿Acaso no he aplastado a Yam, el bienamado de El? ¿Acaso no he ani
quilado al gran dios Rio? ¿Acaso no he amordazado a Tannin (el Dragón)? ¡Lo he 
amordazado! iHe destruido a la Serpiente enroscada, al Poderoso de siete cabezas!» 
(trad. OIdenburg, pag. 198; véase ANET, pag. 137). Este texto, por consiguiente, alu
de a una primera victoria de Yam contra Baal, a la que sigue, sin embargo, su de
rrota (en este caso, gracias a Anat), lo que corresponde a un tema mitológico bien 
conocido, derrota y revancha triunfal del dios contra un monstruo ofídico. 

32. Gordon, Ugantic Manual, § 68 28-31, trad Caquot y Sznycer, Les reh 
gions du Proche-Onent antigüe, pag 389. 

RELIGIONES HITITAS ¥ CANANEAS 209 

Yam es presentado a la vez como «dios» y como «demonio». Es 
el «hijo amado de El» y, en su condición de dios, recibe sacrificios 
como los demás miembros del panteón. Pero al mismo tiempo es un 
monstruo acuático, un dragón de siete cabezas, «Príncipe Mar», prin
cipio y epifanía de las aguas subterráneas. La significación mitológi
ca del combate es múltiple. Por una parte, y en el plano de las imá
genes estacionales y agrícolas, el triunfo de Baal alude a la victoria 
de la «lluvia» contra el «mar» y las aguas subterráneas; el ritmo plu
vial, que representa la norma cósmica, sustituye a la inmensidad 
caótica y estéril del «mar» y las inundaciones catastróficas. Con la 
victoria de Baal triunfa la confianza en el orden y en la estabilidad 
de las estaciones. Por otra parte, el combate contra el dragón acuá
tico ilustra la aparición de un dios joven en tanto que campeón, y 
por ello mismo, nuevo soberano del panteón. Finalmente, en este 
episodio puede adivinarse la venganza del primer nacido (Yam) con
tra el usurpador que había castrado y destronado a su padre (El).,! 

Estos combates tienen una dimensión ejemplar, es decir, que 
pueden ser repetidos indefinidamente. De ahí que Yam, a pesar de 
haber sido muerto por Baal, reaparezca en los textos. No es el único, 
por otra parte, que posee una existencia «cíclica». Como veremos en
seguida, Baal y Mót participan de un modo de ser parecido. 

50. EL PALACIO DE BAAL 

Para celebrar su victoria contra el Dragón, Anat ofrece un ban
quete en honor de Baal. A continuación, la diosa cierra las puertas 
del palacio y, presa de un furor homicida, da muerte a los guardia
nes, a los soldados, a los viejos; la sangre le llega hasta las rodillas y 
se ciñe al cuerpo las cabezas y manos de sus víctimas. Este episodio 
resulta significativo.'4 Tiene paralelos en Egipto y hasta en la mi tolo-

33 Sobre este motivo, véase OIdenburg, op at, pags 130 y sigs. 
34. La sangre es considerada como la esencia de la vida, por ello se ha pro

puesto ver en esta matanza un rito cuyo objeto sena el paso de la esterilidad del 
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gía y la iconografía de la diosa india Durga." El canibalismo y el 
comportamiento sanguinario son rasgos característicos de las diosas 
arcaicas de la fecundidad. Desde este punto de vista, el mito de Anat 
puede clasificarse entre los elementos comunes de la vieja civiliza
ción agraria que se extendía desde el Mediterráneo oriental hasta la 
llanura del Ganges. En otro episodio amenaza Anat a su propio pa
dre, El, con cubrir de sangre sus cabellos y su barba (texto 'nt, V; Ol-
denburg, pág. 26). Cuando halló el cuerpo inanimado de Baal, Anat 
empezó a lamentarse, al tiempo que «devoraba su carne sin cuchillo 
y bebía su sangre sin copa».'6 Precisamente a causa de su comporta
miento brutal y sanguinario, Anat —al igual que otra diosa del 
amor y de la guerra— recibió atributos masculinos, por lo que ha si
do considerada como una deidad bisexuada. 

Después de una nueva laguna, el texto presenta a Baal envián-
dole sus mensajeros cargados de regalos. Informa que la guerra le re
sulta odiosa. Que Anat deponga, por tanto, las armas y que haga 
ofrendas por la paz y por la fertilidad de los campos. Le comunica 
que se dispone a crear el rayo y el trueno para que los dioses y los 
hombres puedan conocer que se acerca la lluvia. Anat le asegura 
que seguirá sus consejos. 

Sin embargo, y a pesar de detentar la soberanía, Baal no tiene 
ni palacio ni capilla, mientras que los demás dioses tienen los suyos. 
Dicho de otro modo: Baal no dispone de un templo lo bastante gran
dioso como para que por sí solo proclame la soberanía de su dueño. 
Una serie de episodios relata la construcción del palacio. No faltan 
las contradicciones. En efecto, si bien ha destronado a El, Baal ne
cesita la autorización de éste, y envía a Asherat a defender su causa; 

tardío verano sirio a la fertilidad de la nueva estación; véase Gray, The Le%a<y of 
Canaan, pág. 36. El texto ha sido traducido por Caquot y Sznycer, págs. 393-394. 

35. Tal como nos ha sido transmitido, el mito egipcio ya no corresponde al 
estadio primitivo; véase supra § 26. La comparación con Durga, en que ha insis
tido Marvin Pope (véase WdM I, pág. 239), ya había sido hecha por Walter Dostal, 
«Ein Beitrag ...», págs. 74 y sigs. 

}6. Texto publicado por ViroIIeaud, «Un nouvel épisode du mythe ugaritique 
de Baal», 182 y sigs.; véase Albright, Yahweh and the Gods of Canaan, págs. 131 y sigs. 
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la «Madre de los dioses» hace ver que en adelante Baal «daré abun
dancia de lluvia» y «va a hacer resonar su voz en las nubes». El ac
cede y Baal encarga a Koshar-wa-Hasis que le construya el palacio. 
AI principio, Baal se niega a que su morada tenga ventanas, por mie
do a que Yam pueda penetrar por ellas. Terminará por acceder." 

La erección de un templo-palacio al dios después de su victoria 
sobre el Dragón es una manera de proclamar que ha sido elevado a 
la dignidad suprema. Los dioses construyen el templo-palacio en ho
nor de Mardufe después de la derrota de Tiamat y la creación del 
mundo (véase § 21). Pero en el mito de Baal también está presente 
el simbolismo cósmico, pues el templo-palacio era una imago mun-
di y su construcción corresponde en cierto modo a una cosmogonía. 
De hecho, al triunfar sobre el caos acuático y al ordenar el ritmo de 
las lluvias, Baal «forma» el mundo tal como hoy lo conocemos.'8 

51. BAAL SE ENFRENTA A MÓT: MUERTE Y RETORNO A LA VIDA 

Una vez acabado de construir el palacio, Baal se dispone a ha
cer frente a Mót, la «muerte». Esta divinidad presenta un gran inte
rés. Es, por supuesto, uno de los hijos de El y reina en el mundo in-
fraterrestre. Pero al mismo tiempo representa el único ejemplo 
conocido en el Cercano Oriente de una personificación (lo que su
pone al mismo tiempo una divinización) de la muerte. Baal le envía 
mensajeros para advertirle que en adelante él es el único rey de los 
dioses y de los hombres, «para que los dioses puedan engordar a 
los humanos, las multitudes de la tierra, puedan saciarse» (VII, 50,2; 

37. Las ventanas podrían simbolizar las aberturas de las nubes de que se sir
ve Baal para enviar la lluvia. Su templo de Ugarit estaba provisto de un tragaluz 
abuhardillado, de forma que los aguaceros daban sobre el rostro del dios, repre
sentado en una estela; véase Schaeffer, op. cit, pág. 6, lámina XXXII, fig. 2. Pero el 
simbolismo y las funciones de estos tragaluces son más complejos; véase, entre 
otros, A. K. Coomaraswamy, «The symbolism of the Dome». 

38. Loren R. Fisher habla de «creación de tipo Baal», diferenciándola de la 
«creación de tipo El»; véase «Creation at Ugarit», págs. 320 y sigs. 
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Driver, op. cit, pág. 101). Baal ordena a sus mensajeros que se dirijan 
hacia las dos montañas que señalan los confines del mundo, que las 
atraviesen y que desciendan bajo tierra. Los mensajeros encontrarán 
a Mót sentado sobre su trono en medio del fango, en una región cu
bierta de inmundicias. Pero no pueden acercarse demasiado, pues 
Mót podría engullirlos en sus enormes fauces. Tampoco deben olvi
dar —añade Baal— que Mót es responsable de las muertes causa
das por el calor tórrido. 

Mót despide a los mensajeros y conmina a Baal que venga a en
contrarse con él, porque —precisa Mót— Baal ha dado muerte a 
Yam y ahora le toca descender a los infiernos.'9 Ello es suficiente pa
ra desarmar a Baal. «Salud, Mót, hijo de El —le envía a decir por sus 
mensajeros— soy tu esclavo, tuyo para siempre.» Lleno de gozo, Mót 
declara que, una vez en el infierno, Baal perderá todo su vigor y se
rá aniquilado. Le ordena que lleve consigo a sus hijos y su cortejo de 
vientos, de nubes y de lluvias, en lo que consiente Baal. Pero antes 
de descender a los infiernos, se une a un genio femenino y engendra 
un hijo. Baal lo reviste de sus ornamentos y lo encomienda a El. Pa
rece como si en el momento del peligro extremo Baal recuperase su 
forma primigenia de toro cósmico. Al mismo tiempo se asegura un 
sucesor para el caso de que no pudiera retornar ya a la tierra. 

No sabemos cómo murió Baal, si cayó en su combate o si se 
sintió simplemente aniquilado por la presencia terrorífica de Mót. El 
interés del mito ugarítico reside en el hecho de que Baal, dios joven 
de la tormenta y de la fecundidad, recién elevado al rango supremo 
del panteón, desciende a los infiernos y perece como Tammuz y los 
restantes dioses de la vegetación. Ningún otro Baal-Hadad conoció 
una suerte semejante, ni el Adad venerado en Mesopotamia ni el 
hurrita Teshub. Sin embargo, en fecha tardía, también Mardufe «de
saparecía» cada año, y era «encerrado en la montaña». En este 
descensus ad inferos se adivina la voluntad de conferir a Baal un 
prestigio múltiple y complementario, al presentarlo como campeón 
triunfante contra el «caos» acuático y, en consecuencia, como dios 

39. Ugaritic Manual, § 67 :1 : 1-18; trad. Oldenburg, pág. 133. 
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cosmócrata e incluso «cosmogónico». Baal es dios de la tempestad y 
de la fecundidad agraria (recordemos que es hijo de Dagón, «gra
no»), pero también dios soberano, decidido a implantar su soberanía 
en el mundo entero (incluido también el infierno). 

De todos modos, después de esta última empresa cambian las 
relaciones entre Baal y El, y la estructura y ritmos del universo reci
ben su forma actual. Cuando el texto prosigue después de una nue
va laguna, dos mensajeros informan a El de que han hallado el 
cuerpo de Baal. El se sienta abatido en el suelo, desgarra sus vesti
duras, se golpea el pecho y surca de tajos su rostro; en una palabra: 
proclama el duelo ritual tal como era practicado en Ugarit. «¡Baal 
ha muerto! —grita—. ¿Qué va a ser de la multitud de los huma
nos?»40 Repentinamente parece haberse librado de su resentimiento 
y de su deseo de venganza. Se comporta ahora como un verdadero 
dios cosmócrata; cae en la cuenta de que la vida universal está en 
peligro a causa de la muerte de Baal, y pide a su esposa que nom
bre rey en el puesto de Baal a uno de sus hijos. Asherat designa a 
Athar, «el terrible», pero cuando éste ocupa el trono reconoce que 
no es lo suficientemente grande para ello y que no puede ser rey en 
modo alguno. 

Entre tanto, Anat parte en busca del cuerpo. Cuando lo en
cuentra, se lo carga a las espaldas y camina hacía el norte. Después 
de enterrarlo, sacrifica un considerable número de animales para el 
banquete funerario. Pasado algún tiempo, Anat encuentra a Mót. Lo 
sujeta, «lo corta con un cuchillo, lo aventa con el bieldo, lo tuesta 
con el fuego, lo tritura con el molino; en los campos lo siembra y las 
aves lo devoran». *' Anat lleva a cabo una especie de muerte ritual al 
tratar a Mót como si fuera una gavilla de trigo. Ésta es generalmen
te la muerte típica de los dioses y espíritus de la vegetación.41 Podría-

40. Driver, op. cit, pág. 109; Caquot y Sznycer, op. cit., págs. 424-425. 
41. Driver, op. cit, pág. m ; Caquot y Sznycer, op. cit, pág. 430. 
42. Se ha propuesto ver en Mót un «espíritu de la cosecha», pero sus rasgos 

«funerarios» son demasiado notorios: habita en el mundo subterráneo o en el de
sierto, y todo cuanto toca se convierte en desolación. 
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mos preguntarnos si no será precisamente a causa de este tipo de 
muerte por lo que Mót volverá de nuevo a la vida. 

En todo caso, la muerte de Mót no deja de tener relación con el 
destino de Baal. El sueña que vive y que «la grasa llueve del cielo y 
por los arroyos corre la miel» (recuérdense las imágenes bíblicas de 
Ez 32,14 y Job 20,17). Rompe a reír y declara que se va a sentar y a 
calmarse, porque «el victorioso Baal vive, el príncipe de la tierra exis
te» (Driver, pág. 113). Pero, del mismo modo que Yam retorna a la 
vida, también Mót reaparece a los siete años y se queja del trato que 
le ha dado Anat. Se queja también de que Baal le haya arrebatado 
la soberanía, y los dos adversarios reanudan la lucha. Se enfrentan, 
se golpean con la cabeza y con los pies como los toros salvajes, se 
muerden como serpientes hasta que los dos caen por tierra, Baal en
cima de Mót. Pero Shapash, la diosa del sol, advierte a Mót de par
te de El que es inútil proseguir la lucha. Mót se somete y reconoce 
la soberanía de Baal. Después de otros episodios sólo parcialmente 
comprensibles, Anat es informada de que Baal será rey para siem
pre, inaugurando una era de paz, en la que «el toro tendrá la voz de 
la gacela y el halcón la voz del gorrión».4' 

52. EL MUNDO RELIGIOSO CANANEO 

Algunos autores han creído ver en este mito un reflejo de la 
muerte y reaparición anuales de la vegetación. Pero en Siria y Pa
lestina el verano no trae consigo la «muerte» de la vida vegetal, sino 
que es precisamente la estación de los frutos. No es el calor tórrido 
lo que más teme el agricultor, sino una sequía prolongada. Parece, 
por tanto, más plausible que la victoria de Mót se refiera al ciclo de 
siete años de sequía, del que también hay ecos en el Antiguo Testa
mento (Gn 41; 2 Sm 24,12 y sigs.).44 

43. Driver, op. cit, pág. 119. 

44. Véanse Cyrus Gordon, «Canaanite Mythology», 184, 195 y sigs.; M. Pope, 
en WdM I, págs. 262-264. 
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Pero el interés de este mito va más allá de sus ocasionales rela
ciones con el ritmo de la vegetación. De hecho, estos acontecimien
tos patéticos y a veces espectaculares nos revelan un modo específi
co de la existencia divina, concretamente un modo de existir que 
implica la derrota y la «muerte», la «desaparición» en forma de se
pultura (Baal) o desmembramiento (Mót), a la que siguen unas «re
apariciones» más o menos periódicas. Este tipo de existencia, a la vez 
intermitente y circular, recuerda la modalidad de los dioses que ri
gen el ciclo de la vegetación. Se trata, sin embargo, de una nueva 
creación religiosa que trata de integrar los aspectos negativos de la 
vida en un sistema unitario de ritmos antagónicos. 

En resumidas cuentas, los combates de Baal, con sus derrotas y 
sus victorias, terminan por asegurarle la soberanía en el cielo y en la 
tierra, pero Yam sigue reinando en el mar y Mót permanece como 
señor del mundo subterráneo de los muertos. Los mitos ponen de 
relieve la primacía de Baal y, en consecuencia, la perennidad de la 
vida y de las normas que rigen el cosmos y la sociedad humana. Y 
esto mismo hace que los aspectos negativos, representados por Yam 
y Mót, se justifiquen. El hecho de que Mót sea hijo de El y sobre to
do el que Baal no logre aniquilarlo es una manera de proclamar la 
«normalidad» de la muerte. En último análisis, la muerte viene a ser 
la conditio sine qua non de la vida.45 

Es probable que el mito en que se relata el combate entre Baal 
y Yam se recitara durante la fiesta del Año Nuevo, mientras que el 
conflicto entre Baal y Mót lo sería con ocasión de la cosecha, pero 
ninguno de los textos conocidos hasta el momento menciona estos 
hechos. También es posible que el rey, del que sabemos que desem
peñaba un importante cometido en el culto, representara a Baal en 
estos dramas mítico-rituales, pero esta cuestión es aún objeto de dis-

45. Tan sólo en la mitología búdica aparece otro gran dios de la muerte, Ma
rá, que debe su poder inmenso al amor ciego que los humanos tienen a la vida. 
Pero, evidentemente, en la perspectiva india postupanishádica, el ciclo vida-se
xualidad-muerte-retorno a la vida constituye el mayor obstáculo en el camino ha
cia la liberación (véase el segundo volumen de esta misma obra). 



216 HISTORIA DE LAS CREENCIAS Y DE LAS IDEAS RELIGIOSAS I 

cusiones. Los sacrificios eran considerados alimentos ofrecidos a los 
dioses. El sistema sacrificial parece semejante al del Antiguo Testa
mento; comprendía holocaustos, el sacrificio u ofrenda de «paz» o de 
«comunión» y el sacrificio expiatorio. 

Los sacerdotes {khnm) tenían el mismo nombre que en hebreo 
{kóhen). Además de los sacerdotes se mencionan también las sacer
dotisas ikhnt) y los qadecim, personas «consagradas». (En la Biblia, es
te término designa la prostitución sagrada, pero los textos ugaríticos 
no aluden a nada semejante.) Finalmente, se citan los sacerdotes ora
culares o profetas. Los templos estaban provistos de altares y de imá
genes de los dioses y de símbolos divinos. Aparte de los sacrificios 
cruentos, el culto se componía también de danzas y numerosos ges
tos orgiásticos que habrían de despertar más tarde la ira de los profe
tas. Pero no hemos de olvidar que las lagunas de los documentos só
lo nos permiten formar una visión aproximativa de la vida religiosa 
cananea. No conocemos ninguna plegaria. Se sabe que la vida es un 
don divino, pero ignoramos el mito de la creación del hombre. 

Esta visión religiosa no era exclusiva de los cananeos. Pero su 
importancia y significación se realzaron por el hecho de que los is
raelitas, al penetrar en Canaán, se hubieron de enfrentar con este ti
po de religiosidad cósmica que tenía la virtualidad de provocar unos 
actos cultuales complejos y que, a pesar de sus excesos orgiásticos, 
no carecían de cierta grandiosidad. Los israelitas compartían la mis
ma convicción acerca del carácter sagrado de la vida, y ello les plan
teaba en principio un problema: ¿cómo conservar esta creencia sin 
integrarla en la ideología religiosa cananea? Porque ésta implicaba, 
como acabamos de ver, una teología específica centrada en la mo
dalidad circular e intermitente del principal de sus dioses, Baal, sím
bolo de la totalidad de la vida. Pero Yahvé no compartía tales mo
dos de existencia. Tampoco El, aunque este dios había sufrido ya 
otras modificaciones humillantes. Por otra parte, si bien el culto de 
Yahvé comprendía determinados sacrificios, este dios no se dejaba 
subyugar mediante los actos de culto, sino que exigía la transforma
ción interior del individuo a través de la obediencia y la confianza 
(véase § 114). 
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Como veremos más adelante (véase § 6o), los israelitas asimila
ron muchos elementos de la religiosidad cananea. «Pero incluso es
tos préstamos eran un aspecto más del conflicto: se luchaba contra 
Baal con sus propias armas. Si tenemos en cuenta que otros grupos 
extranjeros, incluso no semitas, como los hurritas y los filisteos, lle
garon a olvidarse de su religión propia al poco tiempo de su llegada 
a Canaán, habrá que juzgar como algo humanamente extraordina
rio el hecho de que esta lucha entre Yahvé y Baal se prolongara du
rante tanto tiempo y que, a pesar de los compromisos y a través de 
muchas infidelidades, terminara con la victoria del yahvismo.»1'' 

46. R. de Vaux, Historia antigua de Israel I, pag. 161. 



Capítulo VII 

«Cuando Israel era niño...» 

53. LOS DOS PRIMEROS CAPÍTULOS DEL GÉNESIS 

La religión de Israel es la religión por excelencia del Libro. Este 
corpus escriturístico está formado por textos de época y de orienta
ción diferentes. Representa, es verdad, unas tradiciones orales muy 
antiguas, pero que han sido reinterpretadas, corregidas y redactadas 
a lo largo de muchos siglos y en distintos ambientes.' Los autores 
modernos comienzan la historia de la religión israelita con Abra-
ham. En efecto, según la tradición, Abraham fue el elegido por Dios 
para que fuera el antepasado de todo el pueblo de Israel y para que 
se posesionara de Canaán. Pero los once primeros capítulos del Gé-

1. Son considerables los problemas planteados en torno a las fuentes y la re
dacción del Pentateuco, es decir, los cinco libros de la Ley (torah). Para nuestro 
propósito bastará indicar que las fuentes han sido designadas por los siguientes 
términos: yahvista, porque esta fuente, la más antigua (siglo x o ix), llama a Dios 
Yahvé; elohísta (algo más reciente), por llamar a Dios Elohim, «Dios»; sacerdotal (la 
más reciente; es obra de sacerdotes e insiste especialmente en el culto y en la Ley), 
y deuteronómica (esta fuente se halla recogida casi exclusivamente en el Deutero-
nomio). Hemos de añadir, sin embargo, que para la crítica veterotestamentaria 
contemporánea, el análisis textual es más complejo y más matizado. Salvo indi
cación en contra, citamos los textos por Mueva Biblia Española, Madrid, Cristian
dad, i97<¡-
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nesis narran unos acontecimientos fabulosos que precedieron a la 
elección de Abraham, desde la creación hasta el diluvio y la torre de 
Babel. La redacción de estos capítulos, como se sabe, es más recien
te que muchos otros textos del Pentateuco. Por otra parte, algunos 
autores, y de los más importantes, han afirmado que la cosmogonía 
y los mitos de los orígenes (creación del hombre, origen de la muer
te, etc.) desempeñaron un papel secundario en la conciencia religio
sa de Israel. En una palabra: los hebreos se interesaban más por la 
«historia sagrada», es decir, por sus relaciones con Dios, que por la 
historia de los orígenes que relataba los acontecimientos míticos y 
fabulosos del primordium. 

Esto puede ser cierto a partir de una época determinada y, so
bre todo, en relación con una minoría religiosa. Pero no hay moti
vos para sacar la conclusión de que los antepasados de los israelitas 
se sentían indiferentes ante unas cuestiones que apasionaban a to
das las sociedades arcaicas, concretamente la cosmogonía, la crea
ción del hombre, el origen de la muerte y algunos otros episodios 
grandiosos. Todavía en nuestro tiempo, después de 2.500 años de 
«reformas», los acontecimientos narrados en los primeros capítulos 
del Génesis siguen nutriendo la imaginación y el pensamiento reli
gioso de los herederos de Abraham. Siguiendo la tradición premo-
derna, iniciaremos nuestra exposición por los primeros capítulos del 
Génesis. La fecha tardía en que fueron redactados no constituye un 
obstáculo, pues el contenido es arcaico. De hecho, refleja unas con
cepciones más antiguas que la «saga» de Abraham. 

El Génesis se inicia con el célebre pasaje: «AI principio creó Dios 
(Elohim) el cielo y la tierra. La tierra era un caos informe sobre la faz 
del abismo, la tiniebla. Y el aliento de Dios se cernía sobre la faz de 
las aguas» (1,1-2). La imagen del océano primordial sobre el que se 
cierne un dios creador es muy arcaica.2 Sin embargo, el tema del 

2. En numerosas tradiciones se representa al creador bajo la imagen de un 
ave. Pero se trata de una «fosilización» del símbolo original: el Espíritu divino tras
ciende la masa acuática, se mueve libremente; en consecuencia, «vuela» como un 
ave. Recordemos que el «ave» es una de las imágenes arquetipicas del espíritu. 

«CUANDO ISRAEL ERA NIÑO.. .» 2 2 í 

dios que sobrevuela el abismo acuático no está atestiguado en la 
cosmogonía mesopotámica, aunque es probable que el autor del 
texto bíblico estuviera familiarizado con el mito relatado en el Enu-
ma elish. En efecto, el océano primordial se designa en el hebreo 
con el término tehom, etimológicamente relacionado con el babiló
nico tiamat. La creación propiamente dicha, es decir, la organiza
ción del «caos» (tohu wa bohu), se lleva a cabo por la potencia de la 
palabra de Dios. «Dijo Dios: que exista la luz. Y la luz existió» (1,3). 
Las etapas sucesivas de la creación se van cumpliendo siempre en 
virtud de la palabra divina. El «caos» acuático no está personificado 
(véase Tiamat), por lo que no es «derrotado» en un combate cosmo
gónico. 

Este relato bíblico presenta una estructura específica: a) creación 
por la Palabra,' b) de un mundo que es «bueno», y c) de la vida (ani
mal y vegetal), que es «buena» y que Dios bendice (1,10.21.31. etc.); 
d) finalmente, la obra cosmogónica se corona con la creación del 
hombre. En el sexto y último día, dijo Dios: «Hagamos al hombre a 
nuestra imagen y semejanza; que ellos dominen los peces del mar, 
las aves del cielo y los reptiles del suelo, los animales domésticos y 
todos los reptiles» (1,26). No hay ninguna hazaña espectacular (un 
combate del tipo del librado entre Mardufe y Tiamat),4 ningún ele
mento «pesimista» en la cosmogonía o en la antropogonía (el mun
do formado a partir de un ser primordial «demoníaco» —Tiamat— 
o el hombre modelado a partir de la sangre de un archidemonio, 
Kingu). El mundo es bueno y el hombre es una ímago dei; habita, 
como su creador y modelo, el paraíso. Sin embargo, como el Géne
sis no tardará en subrayar, la vida resulta penosa, a pesar de que ha 
sido bendecida por Dios, y los hombres ya no viven en el paraíso. 

S. Añadamos que en otras tradiciones está atestiguada la palabra creadora 
de los dioses; no solo en la teología egipcia, sino también entre los polinesios; vé
ase M. Eliade, Aspects du mythe, págs. 44 y sigs. 

4. Pero hay otros textos que evocan la victoria sobre un monstruo ofídico, 
un dragón {tannin), Ráhab o Leviatán; estos textos nos recuerdan las tradiciones 
mesopotámicas y cananeas (véase por ejemplo, Sal 74,13 y sigs.; Job 26,12 y sigs.). 
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Pero todo esto es la consecuencia de una serie de errores y pecados 
de los antepasados, porque a ellos se debe que la condición huma
na haya experimentado semejante mutación. Dios no tiene respon
sabilidad alguna en este deterioro de su obra maestra. Al igual que 
en el pensamiento indio postupanishádico, el hombre, o más exac
tamente la especie humana, es el resultado de sus propios actos. 

El otro relato, el yahvista (2,5 y sigs.), es más antiguo y difiere 
por completo del texto sacerdotal que acabamos de resumir. No se 
habla ya de la creación del cielo y la tierra, sino de un desierto que 
Dios (Yahvé) convierte en tierra fértil mediante un manantial que bro
ta de la tierra. Yahvé modeló al hombre {'adam) de barro y le in
fundió «en su nariz aliento de vida». Luego Yahvé «plantó un parque 
en Edén», hizo brotar toda clase de «árboles hermosos» (2,2 y sigs.) y 
puso al hombre en aquel jardín «para que lo cultivara y guardara» 
(2,15). Luego Yahvé modeló, también de arcilla, animales y aves, y 
los llevó ante Adán, que les fue dando nombre.5 Finalmente, después 
de hacerle caer en un profundo sueño, Yahvé tomó una de las cos
tillas de Adán y con ella modeló una mujer, que recibió el nombre 
de Eva (hebreo Aawwah, palabra etimológicamente relacionada con 
el término que significa la «vida»). 

Los exegetas han observado que el relato yahvista, más sencillo, 
opone no el «caos» acuático al mundo de las «formas», sino el de
sierto y la aridez a la vida, a la vegetación. Parece, por tanto, verosí
mil que este mito de los orígenes haya nacido en una zona desérti
ca. En cuanto a la creación del primer hombre a partir del barro, el 
tema ya era conocido, como hemos visto (véase § 17), en Sumer. 
Mitos análogos están atestiguados en diversos lugares por todo el 
mundo, desde el antiguo Egipto y Grecia hasta las poblaciones «pri
mitivas». La idea básica parece ser la misma: el hombre ha sido for
mado de una materia prima (tierra, madera, hueso) y fue animado 

3. Se trata de un rasgo específico de las ortologías arcaicas: los animales y 
las plantas comienzan a existir realmente a partir del momento en que reciben un 
nombre; véase el caso de una tribu australiana en M. Eliade, Mjthes, revés et 
mystéres, pág. 255. 
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por el aliento del creador. En numerosos casos tiene la misma for
ma que su creador. Dicho de otro modo: como hemos observado ya 
a propósito del mito sumerio, el hombre, por su «forma» y por su «vi
da», comparte en cierto modo la condición de su creador. Única
mente su cuerpo pertenece al reino de la «materia».6 

La creación de la mujer a partir de una costilla extraída de 
Adán puede ser interpretada como manifestación de la androginia 
del hombre primordial. En otras tradiciones, algunas de ellas trans
mitidas a través de algunos midrashim, hallamos ideas semejantes. 
El mito de la androginia ilustra una creencia muy difundida: la per
fección humana, identificada en el antepasado mítico, implica una 
unidad que es a la vez una totalidad. Veremos la importancia de la 
androginia al estudiar ciertas especulaciones gnósticas y herméticas. 
Precisemos ya que la androginia humana tiene como modelo la bi-
sexualidad divina, concepción compartida por un buen número de 
culturas.' 

54. EL PARAÍSO PERDIDO. CAÍN Y ABEL 

El parque de Edén, con su río que se dividía en cuatro brazos y 
llevaba la vida a las cuatro regiones de la tierra, con sus árboles que 
Adán debía cultivar y guardar, recuerda un conjunto de imágenes 

6. Añadamos que, según numerosas tradiciones, al morir el hombre, su «es
píritu» retorna a su creador celeste, mientras que el cuerpo es devuelto a la tierra. 
Pero este dualismo antropológico ha sido rechazado por los autores bíblicos, al 
igual que por la mayor parte de sus contemporáneos del Cercano Oriente. Hasta 
más adelante no surgirán concepciones antropológicas que propondrán solucio
nes más audaces. 

7. La bisexualidad divina es una de las múltiples formas de la «totalidad/uni
dad» significada por la unión de los contrarios: femenino-masculino, visible-invisi-
ble, cielo-tierra, luz-tinieblas..., pero también bondad-malignidad, creación-des
trucción, etc. La meditación sobre estos pares opuestos ha llevado, en diversas 
religiones, a audaces conclusiones acerca tanto de la condición paradójica de la 
divinidad como de la valoración de la condición humana. 
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mesopotámicas. Es probable que también en este caso utilice el re
lato bíblico una determinada tradición babilónica. Pero el mito de 
un paraíso original habitado por el hombre primordial, así como el 
mito de un lugar «paradisíaco» difícilmente accesible a los humanos, 
era conocido más allá del Eufrates y del Mediterráneo. Como todos 
los «paraísos», el de Edén1* se encuentra en el centro del mundo, en 
el lugar donde brota el río de cuatro brazos. En medio del jardín se 
elevaban el árbol de la vida y el árbol del conocimiento del bien y 
del mal (2,9). Yahvé impuso al hombre un mandamiento: «Puedes 
comer de todos los árboles del jardín; pero del árbol del conoci
miento del bien y del mal no comas; porque el día que comas de él, 
tendrás que morir» (2,17). De esta prohibición se desprende una idea 
desconocida en otros ambientes: elvalor existencial delconocimiento. 
Dicho en otros términos: la ciencia puede modificar radicalmente la 
estructura de la existencia humana. 

Sin embargo, la serpiente logró tentar a Eva. «¡Nada de pena de 
muerte! Lo que pasa es que sabe Dios que, en cuanto comáis de él, 
se os abrirán los ojos y seréis como Dios, versados en el bien y el 
mal» (3,5). Este episodio, muy misterioso, ha dado lugar a innume
rables interpretaciones. La trama recuerda una representación mi
tológica bien conocida: la diosa desnuda, el árbol milagroso y su 
guardián, la serpiente. Pero, en lugar de un héroe que triunfa y se 
apropia del símbolo de la vida (fruto milagroso, fuente de la juven
tud, tesoro, etc.), el relato bíblico presenta a Adán como víctima in
genua de la pérfida serpiente. Estamos, en una palabra, ante un caos 
de «inmortalización» frustrada semejante al de Guilgamesh (véase 
§ 23). Porque, una vez hecho omnisciente, igual a los «dioses», Adán 
habría podido descubrir el árbol de la vida (del que Yahvé nada le 
había dicho) y hacerse inmortal. El texto es claro y categórico: «Y el 

8. Este término fue relacionado por los hebreos con el vocablo edén, ((deli
cias». El término «paraíso», de origen iranio (pairí-daeza), es más tardío. Imágenes 
paralelas, bien conocidas sobre todo en el Cercano Oriente y en el mundo egeo, 
presentan a una Gran Diosa junto a un árbol de la vida y una íuente vivificante o 
junto a un árbol de la vida guardado por monstruos y grifos: véase M. Eliade, Tra
tado de historia de las religiones II, §§ 104-108. 
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Señor Dios dijo: Si el hombre es ya como uno de nosotros, versado 
en el bien y el mal, ahora sólo le falta echar mano al árbol de la vi
da, coger, comer y vivir para siempre» (3,22). Dios expulsó a la pare
ja del paraíso y los condenó a trabajar para vivir. 

Volviendo a la representación mítica que acabamos de evocar 
—la diosa desnuda y el árbol milagroso custodiado por un dra
gón—, la serpiente del Génesis tuvo éxito, en resumidas cuentas, en 
su misión de guardián de un símbolo de la vida o del rejuveneci
miento. Pero este mito arcaico fue radicalmente modificado por el 
autor de los relatos bíblicos. El «fracaso iniciático» de Adán fue rein-
terpretado como un castigo ampliamente justificado: su desobedien
cia no hizo sino poner de manifiesto su soberbia Iuciferina, el deseo 
de ser semejante a Dios. Era el peor pecado que la criatura podía 
cometer contra su creador. Era el «pecado original», noción preñada 
de consecuencias para las teologías hebraica y cristiana. Semejante 
visión de la «caída» sólo podía imponerse en una religión centrada 
en la omnipotencia y los celos de Dios. Tal como nos ha sido trans
mitido, este relato bíblico indica la autoridad creciente que estaba 
adquiriendo el monoteísmo yahvista.'' 

Según los redactores de los capítulos 4-7 del Génesis, este pri
mer pecado trajo consigo no sólo la pérdida del paraíso y la trans
formación de la condición humana, sino que en cierto modo se con
virtió en fuente de todos los males que aquejan a la humanidad. Eva 
dio a luz a Caín, que «cultivaba la tierra», y a Abel, «pastor de gana
do menor». Cuando los dos hermanos ofrecieron el sacrificio de ac
ción de gracias —Caín los productos de la tierra y Abel los primo
génitos de su rebaño — Yahvé se mostró complacido con la ofrenda 
del segundo y no con la de Caín. Caín se irritó y «atacó a su herma
no Abel y lo mató» (4,8). En adelante, profirió Yahvé, «te maldice esa 

9. Hemos de añadir, sin embargo, que el mito de la «caída» no siempre se ha 
entendido conforme a la interpretación bíblica. Sobre todo a partir de la época 
helenística y hasta los tiempos del iluminismo, innumerables especulaciones han 
tratado de elaborar una mitología más audaz y, en numerosas ocasiones, más ori
ginal. 



226 HISTORIA DE LAS CREENCIAS Y DE LAS IDEAS RELIGIOSAS I 

tierra ... Aunque cultives la tierra, no te pagará con su fecundidad. 
Andarás errante y perdido por el mundo» (4,11-12). 

En este episodio podemos entrever la oposición entre agriculto
res y pastores e, implícitamente, la apología de los segundos. Sin em
bargo, aunque el nombre de Abel implica la idea de «apacentar», el 
de Caín significa «herrero». Su enfrentamiento refleja la situación 
ambivalente del metalúrgico en determinadas sociedades pastoriles, 
en las que era despreciado unas veces y respetado otras, pero siem
pre temido.10 Como ya hemos visto (véase § 15), el herrero es consi
derado «dueño del fuego» y dispone de poderes mágicos temibles. En 
todo caso, la tradición conservada en el relato bíblico refleja la ide
alización de la existencia «sencilla y pura» de los pastores nómadas, 
así como la resistencia frente a la vida sedentaria de los agricultores 
y los habitantes de las ciudades. Caín se convierte en «constructor de 
ciudades» (4,17); uno de sus descendientes será Tubalcaín, «forjador 
de herramientas de bronce y hierro» (4,22). El primer asesinato es 
ejecutado, en consecuencia, por quien encarna de algún modo el 
símbolo de la técnica y de la civilización urbana. Implícitamente, to
das las técnicas son sospechosas de «magia». 

55. ANTES Y DESPUÉS DEL DILUVIO 

Sería inútil resumir las descendencias de Caín y Set, el tercer hijo 
de Adán. Siguiendo la tradición atestiguada en Mesopotamia, Egipto 
y la India, según la cual los primeros antepasados alcanzaron una 
edad fabulosa, Adán engendró a Set cuando tenía ciento treinta años, 
y murió ochocientos años después (5,3 y sig.). Todos los descendientes 
de Set y Caín gozaron de ochocientos a novecientos años de vida. Es
ta época prediluvial se caracteriza por un episodio curioso: la unión de 
ciertos seres celestes, «hijos de Dios», con las hijas de los hombres, que 
les dieron hijos, «los héroes de tiempos pasados» (6,1-4). Se trata, muy 
probablemente, de los «ángeles caídos». Su historia será ampliamente 

10. Véase M. Eliade, Herreros y alquimistas, págs. 71 y sigs. 
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relatada en un libro tardío (Henoc 6-11), lo que no implica necesaria
mente que el mito no fuera conocido con anterioridad. En efecto, en 
la Grecia antigua y en la India encontramos creencias semejantes; se 
trata de la época de los «héroes», personajes semidivinos cuya activi
dad se desarrolló inmediatamente antes del comienzo de los tiempos 
actuales («en el alba de la historia»), es decir, en el momento en que 
las instituciones específicas de cada cultura estaban a punto de po
nerse en marcha. Volviendo al relato bíblico, fue a continuación de es
tas uniones entre ángeles caídos e hijas de los mortales cuando Dios 
decidió limitar la edad del hombre a ciento veinte años. Sea cual fue
re el origen de estos temas míticos (Caín y Abel, los patriarcas ante
riores al diluvio, la descendencia de los «hijos de Dios» y el nacimien
to de los «héroes»), es significativo que los redactores los mantuvieran 
en el texto definitivo del Génesis, y ello a pesar de ciertos rasgos an-
tropomórficos con que se empañaba la figura de Yahvé. 

El acontecimiento más importante de esta época fue el diluvio. 
«Al ver Yahvé que en la tierra crecía la maldad del hombre y que to
da su actitud era siempre perversa, se arrepintió de haber creado al 
hombre en la tierra» (6,5-6) y decidió hacer que desapareciera su es
pecie. Sólo se salvarían Noé, su mujer y sus hijos (Sem, Cam y Jafet) 
con sus esposas. Porque «Noé fue en su época un hombre recto y 
honrado y procedía de acuerdo con Dios» (6,10). Siguiendo instruc
ciones precisas de Yahvé, Noé construyó el arca y la llenó de repre
sentantes de todas las especies animales. «Tenía Noé seiscientos años 
cuando reventaron las fuentes del océano y se abrieron las com
puertas del cielo ... Estuvo lloviendo sobre la tierra cuarenta días con 
sus noches» (7,11-12). Cuando las aguas se retiraron, el arca se detu
vo sobre los montes de Ararat. Salió Noé y ofreció un sacrificio. «El 
Señor olió el aroma que aplaca y se dijo: No volveré a maldecir la 
tierra a causa del hombre» (8,21). Estableció una alianza con Noé y 
con sus descendientes, y el signo de esta alianza fue el arco iris (9,13). 

El relato bíblico muestra cierto número de elementos comunes 
con el diluvio narrado en la Epopeya de Guilgamesh. Es posible que el 
redactor conociera la versión mesopotámica o, cosa que parece aún 
más probable, que utilizara una fuente arcaica conservada desde tiem-
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po inmemorial en el Oriente Medio. Como ya hemos visto (véase 
§ 18), los mitos del diluvio están ampliamente difundidos y comparten 
esencialmente el mismo simbolismo: la necesidad de destruir radical
mente una humanidad y un mundo degenerados, a fin de recrearlos, 
es decir, de restituirles su integridad inicial. Pero esta cosmología cícli
ca aparece ya modificada en las versiones sumeria y acádica. El re
dactor del relato bíblico asume y prolonga la reinterpretación de la ca
tástrofe diluvial, elevándola a la categoría de un episodio enmarcado 
en la «historia sagrada». Yahvé castiga la depravación del hombre y no 
se duele de las víctimas del cataclismo (como hacen los dioses en la 
versión babilónica; véase la Epopeya de Guilgamesh, tablilla XI, 116-125, 
136-137). La importancia que Yahvé atribuye a la pureza moral y a la 
obediencia anticipa la Ley que será revelada a Moisés. Como tantos 
otros episodios fabulosos, el diluvio sería luego constantemente rein-
terpretado y revalorizado bajo diversas perspectivas. 

Los hijos de Noé se convirtieron en antepasados de una nueva 
humanidad. En aquel tiempo todo el mundo hablaba una misma 
lengua. Pero un día los hombres decidieron edificar «una torre que 
alcance al cielo» (11,4). Ésta fue la última hazaña «Iuciferina». Yahvé 
«bajó a ver la ciudad y la torre» y comprendió que en adelante «na
da de lo que decidan hacer les resultará imposible» (11,5-6). Enton
ces confundió su lengua, de modo que los hombres eran incapaces 
de entenderse. Luego Yahvé los dispersó «por la superficie de la tie
rra y dejaron de construir la ciudad» (11,7-8), que más tarde sería co
nocida por el nombre de Babel. 

También en este caso nos hallamos ante un viejo tema mitológi
co reinterpretado en la perspectiva del yahvismo. Se trata en primer 
lugar de la tradición arcaica según la cual ciertos seres privilegiados 
(héroes, antepasados, reyes legendarios, chamanes) subieron al cielo 
con ayuda de un árbol, de una lanza, de una cuerda o de una cade
na de flechas. Pero la ascensión al cielo in concreto se interrumpió al 
final de la época mítica primordial." Otros mitos narran el fracaso de 

n. En nuestros días. los chamanes emprenden este viaje celeste «en espíritu», 
es decir, en situación de trance extático. 
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ciertas tentativas ulteriores de subir al cielo con ayuda de diversos 
medios de escalada. Es imposible saber si el redactor del relato bíbli
co conocía estas creencias inmemoriales. En todo caso estaba fami
liarizado con los zigurats babilónicos, que implicaban un simbolismo 
parecido. En efecto, el zigurat se concebía como una construcción 
cuya base se asentaba en el ombligo de la tierra y cuya cúspide toca
ba el cielo. Al remontar los distintos pisos del zigurat, el rey o el sa
cerdote llegaban ritualmente (es decir, simbólicamente) al cielo. Pero 
el redactor del relato bíblico juzgaba esta creencia, que tomaba al pie 
de la letra, a la vez simplista y sacrilega, por lo que la reinterpretó ra
dicalmente o, mejor dicho, la desacralizó y desmitificó. 

Es importante subrayar un dato: a pesar de un largo y compli
cado proceso de selección, eliminación y desvalorización de los mate
riales arcaicos heredados o tomados en préstamo, los últimos redac
tores del Génesis conservaron toda una mitología de tipo tradicional, 
que comienza con la cosmogonía y la creación del hombre, evoca la 
existencia «paradisíaca» de los antepasados, relata el drama de la 
«caída» con sus fatales consecuencias (muerte, obligación de traba
jar para vivir, etc.), recuerda la progresiva degeneración de la prime
ra humanidad, que justifica el diluvio, y finaliza con un postrer epi
sodio fabuloso: la pérdida de la unidad lingüística y la dispersión de 
la segunda humanidad, la posdiluvial, como consecuencia de un 
nuevo proyecto «Iuciferino». Al igual que en las culturas arcaicas y 
tradicionales, esta mitología constituye en última instancia una «his
toria sagrada» que explica el origen del mundo y, al mismo tiempo, 
la actual condición humana. Para los hebreos, esta «historia sagra
da» adquiere valor ejemplar a partir de Abraham y, sobre todo, con 
Moisés, pero esto no invalida la estructura y función mitológica de 
los once primeros capítulos del Génesis. 

Numerosos autores han insistido en que la religión de Israel no 
«inventó» ningún mito. Sin embargo, entendiendo el término «inven
tar» en el sentido de creación espiritual, el trabajo de selección y crí
tica de las tradiciones mitológicas inmemoriales equivale a la for
mulación de un nuevo «mito», es decir, de una nueva visión religiosa 
del mundo con capacidad para convertirse en un modelo ejemplar. 
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Efectivamente, el genio religioso de Israel transformó las relaciones 
de Dios con el pueblo elegido en una «historia sagrada» de un tipo 
desconocido hasta entonces. A partir de un determinado momento, 
esta «historia sagrada», exclusivamente «nacional» en apariencia, se 
revela como un modelo ejemplar para toda la humanidad. 

56. LA RELIGIÓN DE LOS PATRIARCAS 

El duodécimo capítulo del Génesis nos introduce en un mundo 
religioso nuevo. Yahvé'2 dice a Abraham: «Sal de tu tierra nativa y 
de la casa de tu padre, a la tierra que te mostraré. Haré de ti un 
gran pueblo, te bendeciré, haré famoso tu nombre, y servirá de ben
dición. Bendeciré a los que te bendigan, maldeciré a los que te mal
digan. Con tu nombre se bendecirán todas las familias del mundo» 
(12,1-3). 

Es seguro que este texto, en su forma actual, fue redactado si
glos después de los acontecimientos que relata. Pero la concepción 
religiosa implícita en la «elección» de Abraham prolonga unas cos
tumbres y unas creencias bien conocidas en el Cercano Oriente du
rante el segundo milenio. Lo que distingue al relato bíblico es el 
mensaje personal de Dios y sus consecuencias. Sin haber sido pre
viamente invocado, Dios se revela a un ser humano y le plantea una 
serie de exigencias a las que siguen unas promesas prodigiosas. Se
gún la tradición, Abraham fue obediente a Dios, del mismo modo 
que más adelante volverá a obedecerle cuando se le exija que sacri
fique a su hijo Isaac. Nos hallamos aquí ante un tipo nuevo de ex
periencia religiosa: la «fe abrahámica» tal como fue entendida a con
tinuación de Moisés, y que con el paso del tiempo se convertirá en 
experiencia religiosa específica del judaismo y del cristianismo. 

Abraham partió de Ur de los Caldeos y llegó a Jarán, en el no
roeste de Mesopotamia. Más tarde emprendió el camino hacia el sur 

12. Evidentemente, «Yahvé» es un anacronismo, tanto en este como en los 
restantes pasajes citados, ya que este nombre sería revelado más tarde a Moisés. 
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y se estableció durante algún tiempo en Siquén, para, a continua
ción, conducir sus caravanas entre Palestina y Egipto (Gn 13,1-3). La 
historia de Abraham y las aventuras de su hijo Isaac, de su nieto Ja
cob y de José constituyen el período llamado de los patriarcas. Du
rante mucho tiempo, la crítica consideró a los patriarcas como per
sonajes legendarios, pero desde hace medio siglo, gracias sobre todo 
a los descubrimientos arqueológicos, ciertos autores se inclinan a 
aceptar, al menos en parte, la historicidad de los relatos patriarcales. 
Esto no significa realmente que los capítulos 11-50 del Génesis cons
tituyan «documentos históricos». 

Desde nuestro punto de vista, poco importa saber si los antepa
sados de los hebreos, los 'apiru, eran ganaderos que criaban asnos y 
mercaderes caravaneros," o si eran pastores de ganado menor en vías 
de sedentarización.'4 Baste recordar que existe cierto número de ana
logías entre las costumbres de los patriarcas y las instituciones socia
les y jurídicas del Cercano Oriente. Hoy se admite igualmente que los 
patriarcas conocieron y adaptaron numerosas tradiciones mitológicas 
durante su estancia en Mesopotamia. En cuanto a la religión de los 
patriarcas, se caracteriza por el «culto al Dios del padre».'5 Este dios es 
invocado o se manifiesta como «el dios de mi/tu/su/padre» (Gn 31,5, 
etc.). Otras fórmulas incluyen un nombre propio, a menudo precedi
do de la palabra «padre»: «el dios de Abraham» (Gn 31,53); «el dios de 
tu padre Abraham» (Gn 26,24, e t c-): <<eI dios de Isaac» (Gn 28,13); 8el 
dios de mi/su/padre Isaac» (Gn 32,10, etc.) o «el dios de Abraham, de 
Isaac y de Jacob» (Gn 32,24, etc.). Estas fórmulas tienen paralelos en 
el Oriente antiguo.'6 

13. Así lo afirmó Albright en numerosos trabajos. Véase, del citado autor, 

Yahweh andthe Gods o/Canaan, págs. 62-64 Y passim. 

14. Tal es la tesis, entre otros, de R. de Vaux, Historia antigua de Israel I, 

págs. 232 y sigs. 
15. A Albrecht Alt corresponde el mérito de haber sido el primero en llamar 

la atención sobre este rasgo específico; véase Der Gott der Vater, 1929. 
16. En el siglo xix a.C, los asirios de Capadocia ponían por testigo al «dios 

de mi padre» (o de tu/su padre). Véanse las fuentes citadas por Ringgren, La Reli
gión d'Israéí, pág. 32; Fohrer, History oflsraelite Religión, pág. 37; R. de Vaux, His-
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El «dios del padre» es primitivamente el dios del antepasado in
mediato, al que reconocen los hijos. AI revelarse al antepasado, cer
tificó una especie de parentesco. Se trata de un dios de los nómadas, 
que no está vinculado a un santuario, sino a un grupo de hombres 
a los que acompaña y protege. «Se compromete con sus fieles me
diante promesas».'~ Tiene otros nombres; entre los más antiguos se 
contarían pahadyishak, que se traducía por «terror de Isaac», pero 
que significa más bien «pariente de Isaac» y 'abir ya'aqob, «fuerte 
(o defensor) de Jacob» (Gn 31,42-53). 

Al penetrar en Canaán, los patriarcas se enfrentaron con el cul
to del dios El, y el «dios del padre» terminó por identificarse con és
te.'8 Esta asimilación permite conjeturar que entre ambas divinidades 
debía de darse una semejanza estructural. En todo caso, una vez 
identificado con El, el «dios del padre» adquirió la dimensión cósmi
ca que no podía tener como dios de unas familias o unos clanes. Es 
éste el primer ejemplo, históricamente atestiguado, de una síntesis 
que enriquece la herencia patriarcal. Y no será el único. 

Numerosos pasajes describen, muy sumariamente por otra par
te, las prácticas religiosas de los patriarcas, aunque algunos de ellos 
reflejan una situación posterior. Convendrá, por consiguiente, com
parar la documentación bíblica con las prácticas específicas de las 
culturas pastoriles arcaicas, en primer lugar las de los árabes preislá
micos. Según el Génesis, los patriarcas ofrecían sacrificios, erigían al
tares y piedras y los ungían con aceite. Pero es verosímil que se prac
ticaran únicamente sacrificios cruentos izebah), de tipo pascual, sin 

tona antigua de Israel I, págs. 268 y sigs. Una interpretación más matizada en 
Cross, Canaanite Myth and Hebrew Epic, págs. 12 y sigs. 

17. De Vaux, op. cit. I, pag. 272: «El tema de la promesa se repite a menudo 
en los relatos del Génesis. Se presenta bajo formas diversas: promesa de una pos
teridad o de una tierra, o de ambas cosas a la vez». 

18. Los relatos patriarcales citan nombres compuestos del elemento 'el se
guido de un sustantivo: El Roi («El de la visión»; Gn 16,13), El Shaddai («El de la 
Montaña»; Gn 18,1; etc.), El 'Olam («El de la Eternidad»; Gn 21,33), El Betel 
(Gn 31,13; etc.). Véanse De Vaux, op. cit. I, págs. 174 y sigs.; Ringgren, 33 y sigs.; 
Cross, págs. 44 y sigs. 
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sacerdotes y, según algunos, sin altar: «Cada oferente inmolaba por 
sí mismo su víctima, que tomaba del rebaño; no era quemada, sino 
que la comían en común el sacrificador y su familia».'9 

Es difícil precisar la significación original de las piedras erguidas 
{massebah), pues su contexto religioso difiere. Una de estas piedras 
puede servir de testimonio de un pacto (Gn 31,45.51-52), señalar el 
emplazamiento de un tumba (Gn 35,20) o indicar el lugar donde se 
ha producido una teofanía, como en el episodio de Jacob, que se dur
mió con la cabeza reclinada sobre una piedra y vio una escala que 
por su extremo tocaba el cielo. «Yahvé estaba en pie en lo alto» y le 
prometió la posesión de aquella tierra. Al despertarse, Jacob alzó la 
piedra sobre la que había dormido y llamó a aquel lugar bet-el, la «ca
sa de Dios» (Gn 28,10-22). Las piedras erguidas desempeñaban un 
papel en el culto cananeo, y de ahí que más tarde fueran condena
das por el yahvismo. Pero esta costumbre existía asimismo entre los 
árabes preislámicos (véase n. 19), y de ahí que verosímilmente fuera 
compartida también por los antepasados de los israelitas.20 

57. ABRAHAM, «PADRE DE LA FE» 

Sin embargo, los dos ritos que mayor importancia tuvieron en la 
historia religiosa de Israel fueron el sacrificio de alianza y el sacrificio 

19. R. de Vaux, op. cit. I, pág. 282. Prosigue el autor citado: «En Arabia cen
tral la víctima era inmolada ante una piedra levantada como símbolo de la pre
sencia divina, y la sangre se vertía sobre la piedra o se esparcía en un hoyo cava
do al pie de ésta. Estos sacrificios se ofrecían especialmente en las fiestas que los 
árabes nómadas celebraban en el primer mes de primavera para asegurar la fe
cundidad y prosperidad del rebaño. Es probable que los antepasados de Israel, 
pastores seminómadas, ya celebrasen una fiesta análoga». 

20. Los relatos patriarcales hablan de ciertos árboles sagrados, por ejemplo, 
la encina de Moré (Gn 12,5) y la encina de Mambré (13,18; etc.) Estos arboles de 
los patriarcas, cuya veneración resultaba embarazosa, fueron proscritos más tarde, 
cuando fueron condenados los lugares de culto cananeos, establecidos «en lo al
to de los montes, sobre las colinas, bajo cualquier árbol frondoso» (Dt 12,2). 
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de Isaac. El primero (Gn 15,9 y sigs.) fue prescrito directamente por 
Dios a Abraham. Implicaba partir en dos una novilla, una cabra y 
un carnero, rito que tiene analogías en otros ambientes (por ejem
plo, entre los hititas; véase § 43). Pero el elemento decisivo lo cons
tituye una teofanía nocturna. «El sol se puso y vino la oscuridad; una 
humareda de horno y una antorcha ardiendo pasaban entre los 
miembros descuartizados» (Gn 15,17). «Aquel día Yahvé hizo alianza 
con Abraham» (Gn 15,18). No se trata de un «contrato». Dios no im
pone a Abraham ninguna obligación; sólo Yahvé se compromete. 
Este rito, del que no se vuelve a encontrar ningún otro ejemplo en el 
Antiguo Testamento, se practicó hasta la época de Jeremías. Nume
rosos autores ponen en duda que fuera conocido en tiempo de los 
patriarcas. Ciertamente, el sacrificio se presenta en un contexto yah-
vista, pero la reinterpretación teológica no ha logrado anular su ca
rácter primitivo. 

Un solo sacrificio se describe detalladamente en el Génesis, el de 
Isaac (Gn 22,1-19). Dios había pedido a Abraham que le ofreciera su 
propio hijo en holocausto {'olah), y Abraham se dispuso a sacrificar
lo, pero Isaac fue sustituido por un carnero. Este episodio ha dado lu
gar a innumerables controversias. Se ha señalado, entre otras cosas, 
que el término «holocausto» se repite seis veces. Pero este tipo de sa
crificio, al parecer, se copió de los cananeos después del asentamien
to definitivo de las tribus.2' También se ha hablado de una «idealiza
ción del pasado». Sin embargo, no hay que olvidar que el Génesis 
contiene un buen número de historias sórdidas «que demuestran que 
los redactores estaban preocupados ante todo por la transmisión fiel 
de las tradiciones y de su idealización»" (la cursiva es nuestra). 

Sea lo que fuere de su origen, este episodio ilustra con fuerza 
inigualable la significación profunda de la fe «abrahámica» en el An-

2i. Véase De Vaux, op. cit. I, pág. 282: «Las primeras menciones en textos 
ciertamente antiguos datan de la época de los Jueces». 

22. H. H. Rowley, Worship in Ancient Israel, pág. 27. En eíecto, el texto nos 
dice muy poco acerca del culto practicado por algunos hijos de Jacob, pero se re
cogen en cambio muchos relatos que les dejan en mal lugar, como el de Simeón 
y Leví en Siquén (Gn 34) o el de Judá y Tamar (Gn 38). 
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tiguo Testamento. Abraham no se disponía a sacrificar a su hijo con 
vistas a obtener un resultado preciso; no fue el suyo un caso como 
el de Mesa, rey de los moabitas, que sacrificó a su hijo primogénito 
para forzar la victoria (2 Re 3,27) o como el de Jefté, que se com
prometió ante Yahvé a sacrificar a la primera persona que, después 
de la victoria, saliera a recibirle, sin imaginar que sería su propia hi
ja, que además era única (Jue 11,30 y sigs.). No se trata de un sacri
ficio del primogénito, rito que, por otra parte, no fue conocido hasta 
más tarde y que nunca se impuso completamente entre los israelitas. 
Abraham se sentía atado a su Dios por la «fe». No «comprendía» el 
significado del acto que Dios acababa de exigirle, mientras que quie
nes ofrecían sus primogénitos a una divinidad se daban perfecta 
cuenta del significado y de la fuerza mágico-religiosa de aquel acto. 
Por otra parte, Abraham no dudaba de la santidad, de la perfección 
y de la omnipotencia de su Dios, En consecuencia, si la acción pres
crita tenía todos los visos de un infanticidio se debía a la incapaci
dad que tiene el hombre para comprender. Sólo Dios conocía el sig
nificado y el valor de un gesto que para los demás en nada se 
diferenciaba de un crimen. 

Nos hallamos aquí ante un caso especial de dialéctica de lo sa
grado: no sólo lo «profano» se transmuta en «sagrado», sin perder por 
ello su estructura original (una piedra «sagrada» no deja de ser una 
«piedra»), sino que la misma «sacralización» no puede ser captada 
por la inteligencia: el infanticidio no se transforma en un rito enca
minado a la obtención de un efecto específico (como ocurría en el 
caso de los que sacrificaban a sus primogénitos). Abraham no eje
cutó un rito (puesto que no perseguía ningún objetivo ni compren
día el significado de su acción); por otra parte, su «fe» le aseguraba 
que no cometía ningún crimen. Se diría que Abraham no dudaba de 
la «sacralidad» de su gesto, pero que ésta era «irreconocible» y, en 
consecuencia, imposible de entender. 

La meditación sobre esta imposibilidad de reconocer lo «sagra
do» (puesto que lo sagrado quedaba absolutamente identificado con 
lo «profano») tendrá consecuencias de mucho peso. Como veremos 
más adelante, la «fe abrahámica» permitirá al pueblo judío, después 
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de la segunda destrucción del templo y la desaparición del Estado, 
soportar todas las pruebas de su trágica historia. La meditación so
bre el ejemplo de Abraham será también la que muy tardíamente, 
en los siglos XIX y XX, permitirá a ciertos pensadores cristianos captar 
el carácter paradójico y, en última instancia, «irreconocible» de su fe. 
Kierkegaard renunció a su prometida con la esperanza de que le se
ría restituida aunque resultase imposible de imaginar. Y cuando 
Léon Chestov afirmaba que la verdadera fe implica una sola certi
dumbre, que «para Dios todo es posible», no hacía más que traducir, 
simplificándola, la experiencia de Abraham. 

58. MOISÉS Y LA SALIDA DE EGIPTO 

Los comienzos de la religión de Israel se relatan en los capítu
los 46-50 del Génesis, en el Éxodo y en el libro de los Números. Se 
trata de una sucesión de acontecimientos, la mayor parte provoca
dos directamente por Dios. Recordemos los más importantes: el 
asentamiento de Jacob y sus hijos en Egipto; la persecución desata
da unos siglos más tarde por un faraón que ordeno el exterminio de 
los primogénitos de los israelitas; las peripecias de Moisés (milagro
samente salvado de la matanza y educado en la corte del faraón) 
después de haber dado muerte a un soldado egipcio que maltrata
ba a uno de sus hermanos, y especialmente su huida al desierto de 
Madíán; la aparición de la zarza en llamas (su primer encuentro 
con Yahvé); la misión que Dios le encarga de sacar a su pueblo de 
Egipto y la revelación del nombre divino; las diez plagas provocadas 
por Yahvé a fin de forzar el consentimiento del faraón; la salida de 
los israelitas de Egipto y el paso del Mar de las Cañas, cuyas aguas 
sumergieron los carros y los soldados egipcios que iban en su per
secución; la teofanía del Sinaí, la alianza sellada por Yahvé con su 
pueblo, a la que siguen las instrucciones concernientes al contenido 
de la revelación y al culto; finalmente, los cuarenta años de marcha 
por el desierto, la muerte de Moisés y la conquista de Canaán al 
mando de Josué. 

«CUANDO ISRAEL ERA N1NO. » 2^7 

Desde hace más de un siglo, la crítica se ha esforzado por sepa
rar los elementos «verosímiles» y, en consecuencia, históricos que 
hay en estos relatos bíblicos de la masa de excrecencias y sedimen
taciones «mitológicas» y «folcloricas».21 También se ha recurrido a los 
documentos filológicos y arqueológicos relacionados con la historia 
política, cultural y religiosa de los egipcios, los cananeos y otros pue
blos del Cercano Oriente. Con ayuda de tales documentos se es
peraba aclarar y precisar o incluso reconstruir la historia de los di
versos grupos de hebreos desde el asentamiento de Jacob en Egipto 
(siglos XVlll-xvil) hasta los acontecimientos cuyo eco escuchamos en 
el Éxodo y la penetración en Canaan, acontecimiento que numero
sos autores sitúan en el siglo XII.24 Los documentos extrabíblicos han 
contribuido ciertamente a insertar, al menos en parte, el Éxodo y la 
conquista de Canaán en un contexto histórico. Se han propuesto, 
por ejemplo, fechas muy precisas para la salida de Egipto, sobre la 
base de las noticias referentes a la situación militar y política de de
terminados faraones de la XIX Dinastía; se han identificado las eta
pas de la penetración en Canaan tomando como base los resultados 
de las excavaciones y ante todo las fechas en que fueron destruidas 
algunas ciudades cananeas. Pero muchas de estas correlaciones y 
concordancias cronológicas son aún objeto de discusión. 

No es tarea nuestra tomar posiciones en un debate en el que 
pocos especialistas se han puesto de acuerdo hasta el momento. 
Baste decir que no se ha logrado, como se esperaba, establecer la 

23. La tarea de «desmitificacion» resultaba relativamente sencilla (en efecto, 
«milagros» como las diez plagas o el paso del Mar de las Canas no podían ser con 
siderados como acontecimientos «historíeos»). Por el contrario, la interpretación 
de la posible historicidad de los textos bíblicos se muestra extremadamente deli
cada. El análisis distinguió vanas redacciones, llevadas a cabo en épocas y desde 
perspectivas teológicas diversas Por otra parte, se llego a identificar la impronta 
de distintos géneros literarios. La aparente historicidad de un episodio quedaba en 
entredicho cuando se advertía que el redactor había utilizado los esquemas de un 
determinado genero literario (saga, novela, proverbios, etc). 

24 Según Ex 12,40, los israelitas permanecieron en Egipto durante cuatro

cientos treinta años. 
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historicidad de ciertos acontecimientos de primera importancia pa
ra la religión de Israel. Ello, por otra parte, en modo alguno prueba 
que no sean históricos. Lo que sucede es que los acontecimientos y 
los personajes históricos han sido remodelados de acuerdo con unas 
categorías paradigmáticas hasta tal punto que en la mayor parte de 
los casos ya no es posible captar su «realidad» original. No hay mo
tivos para dudar de la historicidad del personaje conocido bajo el 
nombre de Moisés, aunque su biografía y los rasgos específicos de su 
personalidad se nos escapen. Por el mero hecho de que se convirtió 
en una figura carismática y fabulosa, su vida, empezando por su sal
vamento milagroso en una cesta de papiro depositada en los caña
verales del Nilo, sigue el modelo de otros muchos héroes (Teseo, 
Perseo, Sargón de Agade, Rómulo, Ciro, etc.). 

El nombre de Moisés, como el de otros individuos de su familia, 
es egipcio. Contiene el elemento msy «nacido, hijo», comparable con 
Amosis o Ramsés {Ra-messes, «hijo de Ra»). El nombre de uno de los 
hijos de Leví, Merari, es el egipcio mrry, «bienamado»; Pinjas, nieto 
de Aarón, es p'-nhsj, «el negro». No se excluye que Moisés conociera 
de joven la «reforma» de Afehenatón (c. 1375-1350), que había susti
tuido el culto de Amón por el «monoteísmo» solar de Atón. Se ha se
ñalado la analogía2' existente entre ambas religiones: también se pro
clama a Atón «único Dios»; al igual que Yahvé, es el dios «que crea 
cuanto existe»; también la importancia que la «reforma» de Afehena
tón atribuye a la «instrucción» puede compararse con el cometido 
que tiene la Tora en el yahvismo. Por otra parte, la sociedad ramé-
sida, en la que fue educado Moisés, no podía atraer a éste dos ge
neraciones después de que fuera aniquilada la «reforma» de Ameno-
fis. El cosmopolitismo, el sincretismo religioso (sobre todo entre los 
cultos cananeos y los egipcios), ciertas prácticas orgiásticas (la pros
titución de ambos sexos), el «culto» de los animales, constituían otras 

25. Véase, por ejemplo, Albnght, From the StoneAge to Chnstiamty, pags. 218 
y sigs., 269 y sigs.; id, The BibhcalPeriodfrom Abraham to Ezra, pags. 15 y sigs. Pe
ro otros autores estiman que las analogías no son convincentes; véase Rmggren, 
op. at, pag. 51; Fohrer, op cit, pag 79. 
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tantas abominaciones para quien hubiera sido educado en la «reli

gión de los padres». 
En cuanto a la salida de Egipto, parece seguro que refleja un he

cho histórico. Pero no se trata de una salida de todo el pueblo, sino 
únicamente de un grupo: precisamente el que iba conducido por 
Moisés. Otros grupos habían iniciado la penetración, más o menos 
pacífica, en Canaán. Ulteriormente, el éxodo fue reivindicado por el 
conjunto de las tribus israelitas como un episodio de su historia sa
grada. Desde nuestro punto de vista, lo importante es que la salida 
de Egipto fue relacionada con la celebración de la pascua. Dicho de 
otro modo: un sacrificio arcaico, propio de los pastores nómadas y 
practicado desde hacia milenios por los antepasados de los israelitas, 
fue revalorizado e integrado en la «historia sagrada» del yahvismo. 
Un rito relacionado con la religiosidad cósmica (fiesta ganadera de 
primavera) fue interpretado como la conmemoración de un aconte
cimiento histórico. La transformación de unas estructuras religiosas de 
tipo cósmico en acontecimientos de la historia sagrada es una de las 
características del monoteísmo yahvista. El cristianismo la asumirá y 
la mantendrá. 

59. «YO SOY EL QUE SOY» 

Mientras apacentaba los ganados de Jetró, su suegro, sacerdote 
de Madián, Moisés llegó un día atravesando el desierto a la «monta
ña de Dios», Horeb. Allí vio «una llama de fuego que brotaba de en 
medio de un zarza» y sintió que le llamaban por su nombre. Pocos 
instantes después Dios se le daba a conocer como «el dios de tu pa
dre, el dios de Abraham, el dios de Isaac y el dios de Jacob» (Ex 3,6). 
Sin embargo, Moisés presiente que se halla ante un aspecto desco
nocido de la divinidad, puede que ante un dios nuevo. Acepta la or
den de ir en busca de los hijos de Israel para decirles: «"El dios de 
vuestros padres me envía a vosotros". Pero si me preguntan cuál es 
su nombre, ¿qué les voy a responder?» (Ex 3,13). Dios le dijo enton
ces: «Yo soy el que soy {"ehjeh 'aser 'ehyeh)*. Y le mandó que se diri-
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giera a los hijos de Israel en estos términos: «Yo soy, me ha enviado 
a vosotros» (Ex 3,14). 

Este nombre ha sido objeto de inacabables discusiones.26 La res
puesta de Dios resulta muy misteriosa: alude a su modo de ser, pero 
sin revelar su persona. Todo lo que se puede decir es que el nombre 
divino sugiere, por utilizar una expresión moderna, la totalidad del 
ser y del existir. Sin embargo, Yahvé afirma al mismo tiempo que es 
el dios de Abraham y de los otros patriarcas, y esta identidad es 
aceptada todavía hoy por todos los que reivindican la herencia abra-
hámica. De hecho, es posible señalar una cierta continuidad entre el 
dios del padre y el dios que se revela a Moisés. Como se ha indica
do, «está ante todo el hecho de que el yahvismo nace en un am
biente de pastores y que se desarrolla en el desierto. El retorno al 
yahvismo puro será presentado como un retorno a la situación del 
desierto; éste será el ideal nómada, de los profetas».27 AI igual que 
ocurría ya con el dios del padre, tampoco Yahvé está vinculado a un 
lugar específico; por otra parte, mantiene con Moisés, como jefe del 
grupo, unas relaciones especiales. 

Pero hay también diferencias significativas. Mientras que el dios 
del padre era anónimo, Yahvé es un nombre propio que pone de re
lieve su misterio y su trascendencia. Se cambian las relaciones entre 
la divinidad y sus fieles; ya no se habla del «dios del padre», sino del 
«pueblo de Yahvé». La idea de la elección divina, presente ya en las 
promesas a Abraham (Gn 12,1-3), s e precisa ahora: Yahvé llama a los 
descendientes de los patriarcas «mi pueblo», pues, según la expresión 
de R. de Vaux, son su «propiedad personal». Prosigue el proceso de 
asimilación del dios del padre a El, de forma que también Yahvé se 
le identifica y toma de El la estructura cósmica y el título de rey. «De 
la religión de El tomó también el yahvismo la idea de la corte divi-

26. Véanse las bibliografías recientes recogidas por Ringgren, págs. 43 y sigs.; 
Fohrer, op. cit, págs. 75 y sigs.; De Vaux, Historia antigua de Israel l, págs. 330 y 
sigs.; Cross, op. cit, págs. 60 y sigs. 

27. R. de Vaux, op. cit. I, pág. 432. Para todo lo que sigue nos atenemos a los 
análisis de este autor, ibíd., págs. 432-448. 
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na formada por los bene "elohim*.2* Por otra parte, el carácter gue
rrero de Yahvé prolonga la función del dios del padre como protec
tor por excelencia de sus fieles. 

La esencia de la revelación se concentra en el Decálogo 
(Ex 20,3-17; véase Ex 34,10-27). En su formulación actual, el texto no 
puede datar de tiempos de Moisés, pero los mandamientos más im
portantes reflejan con seguridad el espíritu del yahvismo primitivo. El 
primer artículo del Decálogo, «No tendrás más dioses que yo», de
muestra que no se trata de un monoteísmo en el sentido estricto del 
término. No se niega la existencia de otros dioses. En el cántico de 
victoria entonado después del paso del mar, Moisés exclama: 
«¿Quién como tú entre los dioses, Yahvé?» (Ex 15,11). Pero se exige 
una fidelidad absoluta, porque Yahvé es un «Dios celoso» (Ex 20,5). 
La lucha contra los falsos dioses comienza inmediatamente después 
de la salida del desierto, en Baal-Fegor. Allí las hijas de los moabitas 
invitaron a los israelitas a tomar parte en los sacrificios de sus dioses. 
«El pueblo comió y se prosternó ante sus dioses» (Nm 25,2 y sigs.), 
provocando la cólera de Yahvé. Para Israel, esta lucha iniciada en 
Baal-Fegor continúa aún. 

El significado del segundo mandamiento, «No te harás ninguna 
imagen...», no resulta fácil de discernir. No se trata de una prohibi
ción del culto de los ídolos. Se sabía que las imágenes, familiares en 
los cultos de los paganos, no eran receptáculos de la divinidad. Es 
probable que la idea subyacente sea una prohibición de representar 
a Yahvé mediante un objeto de culto. Del mismo modo que Yahvé 
no tenía un «nombre», tampoco debía tener una «imagen». Dios se 
manifestaba directamente a algunos privilegiados; los demás tenían 
que verlo a través de sus actos. A diferencia de las demás divinida
des del Cercano Oriente, que se manifestaban a la vez bajo forma 
humana y animal o cósmica, Yahvé es concebido exclusivamente en 

28. Ibíd., pág. 436. «No parece, sin embargo, exacto decir que El haya dado 
a Yahvé su dulzura y compasión, como si éste hubiera sido en un principio un 
dios áspero y violento. En el texto, probablemente antiguo, de Ex 34,6 Yahvé se 
define a sí mismo como "dios de compasión y de gracia"» (ibíd.). 
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sentido antropomórfico. Pero, al mismo tiempo, podía recurrir a las 
epifanías cósmicas, porque todo el mundo era suyo. 

El antropomorfismo de Yahvé tiene un doble aspecto. Por una 
parte, Yahvé da muestras de poseer cualidades y defectos específica
mente humanos: compasión y odio, alegría y tristeza, perdón y ven
ganza. Sin embargo, no muestra las debilidades y los defectos de los 
dioses homéricos ni tolera ser ridiculizado, como ciertos dioses olím
picos.29 Por otra parte, Yahvé no refleja, como la mayor parte de las 
divinidades, la situación humana; no tiene una familia, sino una cor
te celeste. Yahvé está solo. ¿Hemos de ver otro rasgo antropomórfi
co en el hecho de que exija a sus fieles una obediencia absoluta co
mo un déspota oriental? Se trata más bien de un deseo inhumano 
de perfección y de pureza absolutas. La intolerancia y el fanatismo 
característicos de los profetas y los misioneros de los tres monoteís
mos tienen su modelo y su justificación en el ejemplo de Yahvé. 

También la violencia con que actúa Yahvé rompe el marco del 
antropomorfismo. Su «ira» resulta en ocasiones tan irracional que 
hasta se ha podido hablar del «demonismo» de Yahvé. Ciertamente, 
algunos de estos rasgos negativos se endurecerán más tarde, con 
motivo de la ocupación de Canaán, pero los «rasgos negativos» están 
ya en la estructura original de Yahvé. De hecho, se trata de una nue
va expresión, y la más impresionante, de la deidad como algo abso
lutamente distinto de la creación, como «lo otro por excelencia» (lo 
ganz anderes de Rudolph Otto). La coexistencia de unos «atributos» 
contradictorios, la irracionalidad de algunos de sus actos diferencian 
a Yahvé y lo alejan de todo «ideal de perfección» a escala humana. 
Desde este punto de vista, Yahvé se parece a ciertas divinidades del 
hinduismo, a Siva, por ejemplo, o a Kali-Durga. Pero con una dife
rencia muy considerable: estas divinidades indias se sitúan más allá 
de la moral, y como su modo de ser constituye un modelo ejemplar, 
sus fieles no dudan en imitarlas. Yahvé, por el contrario, atribuye la 
máxima importancia a los principios éticos y a la moral práctica, a 
la que se refieren por lo menos cinco mandamientos del Decálogo. 

29. Véase Fohrer, op. cit, págs. 78 y sigs. 
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Según el relato bíblico, tres meses después de la salida de Egipto, 
en el desierto del Sinaí, tuvo lugar la teofanía. «El monte Sinaí era to
do una humareda, porque Yahvé bajó a él con fuego; se alzaba el hu
mo como de un horno, y toda la montaña temblaba. El toque de la 
trompeta iba creciendo en intensidad mientras Moisés hablaba y Dios 
le respondía con el trueno» (Ex 19,18-19). Yahvé se apareció entonces 
a los israelitas, que habían quedado al pie de la montaña, y concluyó 
con ellos una alianza, que se inicia con el Decálogo e incluye nume
rosas prescripciones relativas al culto (Ex 20,22-26; 24-26).'° Más tar
de tuvo Moisés una nueva conversación con Dios y recibió «las losas 
de la alianza: losas de piedra escritas por el dedo de Yahvé» (31,18; vé
ase otra versión en 34,1-28). Mendenhall1' ha señalado que el estilo del 
Código de la Alianza recuerda los tratados de los soberanos hititas del 
segundo milenio con sus vasallos de Asia Menor. Pero las analogías 
entre ambos formularios, si bien son reales, no parecen decisivas. 

Nada sabemos con exactitud acerca del culto celebrado por los is
raelitas durante los cuarenta años de estancia en el desierto. El Éxodo 
(26; 38,8-38) describe detalladamente el santuario del desierto, que con
sistía en la «tienda de la reunión», que albergaba el arca del testimonio 
o arca de la alianza, un cofre de madera que contenía, según una tra
dición tardía, las losas de la Ley (Dt 10,1-5, etc.). Es muy probable que 
esta tradición refleje una situación real. Entre los árabes preislámicos 
están atestiguados los palanquines o las tiendas de culto en que eran 
llevados los ídolos de piedra. Los textos no mencionan a la vez el arca 
y la tienda juntas, pero es muy probable que, al igual que entre los ára
bes, la tienda cobijara el arca. Como en otros tiempos el dios del padre, 
Yahvé guía a su pueblo. El arca simbolizaba esta presencia invisible, 
aunque sea imposible saber qué contenía realmente. 

Según la tradición, Moisés murió en las estepas de Moab, frente 
a Jericó. Yahvé le mostró el país de Canaán: «Te lo he hecho ver con 

30. No hay por qué insistir en que todos estos textos han sido escritos o re

dactados más tarde. 

31. G. E. Mendenhall, Law and Covenant in Israel and the Ancient East, 1955. 

La hipótesis ha sido aceptada, entre otros, por Albright, Yahweh and the Gods of 

Canaán, págs. 107 y sigs. 
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tus propios ojos, pero no entraras en el» (Dt 34,4, confróntese Nm 27 
12 14) También este tipo de muerte corresponde a la personalidad le
gendaria y paradigmática de Moisés Todo lo que podemos decir 
acerca del personaje conocido bajo este nombre es que estuvo mar 
cado por los encuentros, dramáticos y repetidos, con Yahve La revé 
lacion de que Moisés actuó como intermediario hizo de el a la vez un 
profeta extático y oracular y un «mago», el modelo de los sacerdotes 
Ieviticos y el jefe cansmatico por excelencia que logro transformar un 
grupo de clanes en núcleo de una nación, el pueblo de Israel 

60 LA RELIGIÓN BAJO LOS JUECES PRIMERA FASE DEL SINCRETISMO 

Se ha convenido en llamar «época de los Jueces» al periodo que 
va desde el 1200 a C , cuando el grupo de Moisés penetro en Ca 
naan conducido por Josué, hasta el 1020 a C, al ser Saúl proclama 
do rey Los Jueces eran jefes militares, consejeros y magistrados Du
rante este periodo hay otras tribus que aceptan el yahvismo, sobre 
todo a continuación de algunas victorias resonantes Porque Yahve 
interviene directamente en la batalla Dios asegura a Josué «No les 
tengas miedo, que yo te los entrego, ni uno de ellos podra resistirte» 
(Jos 10,8) En efecto, Yahve les lanzo desde el cielo un «pedrisco fuer
te» que mato a los enemigos por millares (Jos 10,11) Después de la 
victoria contra Yabm, rey de Canaan, Debora y Barac cantan el fu 
ror divino «Yahve, cuando salías de Seír , la tierra temblaba, los 
cielos destilaban» (Jue 5,4 y sigs) En una palabra Yahve es el mas 
fuerte frente a los dioses de los cananeos La guerra se hace en su 
nombre, es una guerra santa Los hombres son consagrados {qid 
des, «santificar») y deben respetar la pureza ritual En cuanto al bo 

32 G von Rad Der heilige Krieg im alten Israel 1951 resumido por Rmggren 
op at pags 66 67 El termino original es herem derivado de una raíz que signi 
fica «sagrado» Rmggren estima que se trata de un fenómeno típicamente israelita 
pero A Lods y Albnght citan otros ejemplos y no solo entre semitas véase Row 
ley Worship tn anaent Israel pag 56 n 7 

«CUANDO ISRAEL ERA NIÑO » 245 

tm, queda «prohibido», es decir, que es destruido por completo, ofre 
cido en holocausto a Yahve 

Pero, al adoptar un nuevo estilo de vida, el yahvismo evolucio
na y se modifica Ante todo se señala una reacción contra los valo 
res exaltados por toda sociedad pastoril La ley de la hospitalidad, 
norma casi sagrada entre los nómadas, es traidoramente violada por 
Yael, que invita a su tienda al jefe cananeo, Sisara, que huía después 
de la derrota, y le da muerte mientras esta dormido (Jue 4,17 y sigs ) 
El santuario portátil de los tiempos de Moisés cae en desuso Ahora 
se practica el culto en los santuarios y en los recintos sagrados 

Sin embargo, como era de esperar, la confrontación con la relí 
giosidad cananea tendrá consecuencias muy senas Por otra parte, 
esta confrontación se prolonga hasta el siglo vil a C A renglón se 
guido de la asociación Yahve El, los santuarios preyahvistas perte
necientes al culto de El, asi como numerosos santuarios cananeos, 
son consagrados a Yahve i! Mas sorprendente resulta la confusión 
que llega a crearse en tiempos de los Jueces entre Yahve y Baal 
Aparecen nombres compuestos con baal incluso entre las familias 
que se distinguían por su fe yahvista El famoso Gedeon se llamaba 
también Yerubaal, «Baal combate» (Jue 6,32) Todo ello presupone 
que el termino baal, «señor», se tomaba como un epíteto de Yahve o 
bien que Baal era venerado al lado de Yahve 4 Al principio, Baal de 
bio de ser aceptado como «dios de la tierra», especialista por exce
lencia de la fecundidad Hasta mas tarde no sena execrado su culto, 
que se convirtió en la prueba ejemplar de la apostasia 

Se adopto en gran parte el sistema sacrificial cananeo La forma 
mas simple del sacrificio consistía en la ofrenda, presentada en un 
lugar consagrado, de diferentes dones o en libaciones de aceite o 
agua Las ofrendas eran consideradas como el alimento de la divini 
dad (Jue 6,19) Es ahora cuando los israelitas comienzan a practicar 

33 Véase la lista de estos santuarios en Fohrer op at pags 111 113 Sobre el 

sincretismo en el culto véanse G W Ahlstrom Aspects of Syncretism in Israehte 

Religión pags n y sigs Rowley op at pags 58 y sigs 

34 Véanse Rmggren op at pag -,6 Fohrer pag io> 
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el holocausto i'olah), que interpretan como una oblación ofrecida a 
Yahvé. Copian además cierto número de prácticas cananeas en re
lación con la agricultura y hasta algunos ritos orgiásticos.'5 El proce
so de asimilación se intensifica ulteriormente, bajo la monarquía, y 
hasta hay noticias de que se practicaba la prostitución sagrada de 
ambos sexos. 

Se edifican santuarios conforme a los modelos cananeos. Inclu
yen un altar, massebah (cipos de piedra), asherah (postes de madera 
que son el símbolo de la diosa cananea del mismo nombre) y reci
pientes para las libaciones. Entre los objetos rituales, los más impor
tantes son los terafim (imágenes o máscaras) y el efod (originalmen
te una vestidura que se colocaba sobre la imagen). En torno a los 
santuarios, que cuentan con sus guardianes propios, se organiza el 
personal dedicado al culto. En primer lugar hay sacerdotes y levitas 
que ofrecen el sacrificio y tratan de averiguar la voluntad de Yahvé 
mediante las suertes y el efod. Junto a los sacerdotes y los levitas en
contramos adivinos y videntes (ro'eh), pero sabemos poco acerca de 
sus funciones. Los videntes no estaban adscritos a los santuarios, co
mo los profetas {nábiim). El ejemplo más ilustre es Balaán (Nm 22-
24), que veía a Yahvé en sueños o despierto, y que tiene que ver a los 
israelitas para poder maldecirlos. Este tipo de extático se conoce 
también en otras sociedades nómadas (por ejemplo, el káhin entre 
los árabes).16 

Más importante era la función del «profeta» (nabt); más adelante 
nos ocuparemos de este tema (véase § 116). De momento añadire
mos que el profetismo extático israelita hunde sus raíces en la religión 
cananea.'7 En efecto, el culto de Baal incluía los nábiim (véase 1 Re 
18,19 y sigs.; 2 Re 10,19). P e r o s e t r a t a de un tipo de experiencia extá
tica muy conocido en todo el Cercano Oriente antiguo, con excep-

35. Fohrer, pág. 106; Ahlstróm, págs. 14 y sigs. 

36. J. Pedersen, «The Role played by Inspired Person among the Israelites 
and the Arabs»; J. Lindblom, Prophecy in Ancient Israel, págs. 86 y sigs. 

37. Véase A. Haldar, Association of Cult Prophets among the Ancient Semites. 
págs. 91 y sigs., con bibliografía. 
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ción de Egipto. Los sumerios conocían la figura del «hombre que pe
netra en el cielo», designación que indica un viaje extático compara
ble al de los chamanes. En Mari hay textos del siglo xvm que hablan 
de los ápilu («el que responde») o de los muhhüm y muhhütum, hom
bres o mujeres que reciben los oráculos de los dioses en sueños o en 
visiones. Estos apilum y muhhüm corresponden a los nábiim. Al igual 
que los profetas de Israel, utilizan frases oraculares más bien cortas y 
envían sus mensajes a los reyes, incluso cuando se trata de malas no
ticias o de críticas contra determinados actos del soberano.'8 

Ya en los primeros siglos de la conquista y de la colonización se 
advierte un influjo cananeo a la vez profundo y múltiple. En efecto, 
se copian de los cananeos los ritos y se ocupan sus lugares sagrados 
y santuarios; la clase sacerdotal se organiza conforme al modelo ca
naneo, y los profetas, que no tardarán en reaccionar contra la su
premacía de los sacerdotes y contra el sincretismo con los cultos de 
la fecundidad, son, a su vez, producto del influjo cananeo. A pesar 
de ello, los profetas se muestran partidarios del más puro yahvismo. 
Desde un punto de vista tenían razón, pero el yahvismo que procla
maban ya había asimilado los elementos más creativos de la religión 
y la cultura cananeas, tan violentamente atacadas por ellos. 

38. Véanse Lindblom, págs. 29 y sigs., 85 y sigs., y Fohrer, págs. 225 y sigs., 
que citan otros ejemplos de Babilonia y Asiria. 



Capítulo VIII 

La religión de los indoeuropeos. 
Los dioses védicos 

6\. PROTOHISTORIA DE LOS INDOEUROPEOS 

La irrupción de los indoeuropeos en la historia se caracteriza 
por una serie de tremendas destrucciones. Entre los años 2300 y 
1900 a.C, en Grecia, Asia Menor y Mesopotamia son saqueadas e 
incendiadas numerosas ciudades. Así ocurre con Troya hacia el año 
2300 a.C, Beycesultán, Tarso y unas trescientas ciudades o poblados 
de Anatolia. Los documentos mencionan grupos étnicos como los 
hititas, los Iuwitas, los mitanni. Pero hay elementos ariófonos igual
mente atestiguados en otros grupos invasores. La dispersión de los 
pueblos indoeuropeos había comenzado algunos siglos antes y se 
prolongará durante dos milenios. Hacia el 1200 a.C, los arios habían 
penetrado en la llanura indogangética, los iranios se habían asenta
do sólidamente en Persia, y Grecia y las islas se habían indoeuropei-
zado. Algunos siglos más tarde estaba ya realizada o muy adelanta
da la indoeuropeización de la India, la península itálica, los Balcanes 
y las regiones cárpato-danubianas, de la Europa central, septentrio
nal u occidental, desde el Vístula hasta el Mar Báltico y el Atlántico. 
Este proceso característico —migración, conquista de nuevos terri
torios, sumisión seguida de asimilación de los habitantes— no ha 
cesado hasta el siglo XIX de nuestra era. No se conoce otro caso pa
recido de expansión lingüística y cultural. 
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Desde hace más de un siglo, los investigadores se vienen esfor
zando por identificar la patria originaria de los indoeuropeos, por 
descifrar su protohistoria y por esclarecer las fases de sus migracio
nes. Se ha buscado esa patria originaria en el norte y centro de Eu
ropa, en las estepas de Rusia, en el Asia central, en Anatolia, etc. 
Hoy hay acuerdo en localizar el hogar de los indoeuropeos en las re
giones situadas al norte del Mar Negro, entre los Cárpatos y el Cáu-
caso.' AI norte del Mar Negro se desarrolló, entre el quinto y el ter
cer milenio, la cultura llamada de los túmulos (feurganes). Hacia los 
años 4000-3000 a.C. se señala su expansión occidental hasta Tisza. 
Durante el milenio siguiente, los representantes de la cultura de los 
feurganes penetran en la Europa central, en los Balcanes, en Trans-
caucasia y en Anatolia, al norte del Irán (hacia el 3500-3000 a.C); 
en el curso del tercer milenio alcanzan el norte de Europa, la zona 
egea (Grecia y las costas de Anatolia) y el Mediterráneo oriental. Se
gún Marija Gimbutas, los pueblos que articularon y difundieron la 
cultura de los túmulos no pueden ser otros que los protoíndoeuro-
peos y, en las primeras fases de la dispersión, los indoeuropeos. 

En todo caso, lo cierto es que los orígenes de la cultura indo
europea hunden sus raíces en el Neolítico. Por otra parte, es igual
mente seguro que durante su etapa de formación esta cultura ex
perimentó los influjos de las civilizaciones superiores del Cercano 
Oriente. El uso del carro y del metal2 le fue transmitido por una cul
tura anatólica (la llamada cultura de Kuro-Araxas). En el cuarto 
milenio aparecen, copiadas de los pueblos de la zona balcanico-me-
diterranea, unas estatuas que representan a una diosa sentada, con
feccionadas en arcilla, mármol o alabastro. 

El vocabulario común muestra que los indoeuropeos practica
ban la agricultura, criaban ganado mayor (además del cerdo y pro-

1 El vocabulario común para designar a determinados animales (lobo, oso, 
oca, salmón de no, avispa, abeja) y arboles (abedul, haya, enema y sauce) indica 
una zona templada 

2 Los términos usados para designar el «cobre» y el «hacha» son súmenos 
Se adoptaron antes de la separación de los grupos lingüísticos europeos (germá
nico, itálico y celta, limo, tracio, griego y eslavo). 
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bablemente la oveja) y conocían el caballo salvaje o domesticado. Si 
bien nunca renunciaron a los productos del campo, los pueblos in
doeuropeos desarrollaron preferentemente una economía pastoril. 
El nomadismo ganadero, la estructura patriarcal de la familia, el 
gusto por las incursiones de pillaje y la organización militar con vis
tas a la adquisición de nuevos territorios son los rasgos característi
cos de las sociedades indoeuropeas. El contraste entre los túmulos 
(tumbas construidas en forma de casas y ricamente equipadas) y las 
sepulturas mucho mas pobres indica una diferenciación social muy 
marcada. Es muy probable que los túmulos o feurganes estuvieran 
reservados a los restos mortales de los jefes. 

Desde nuestro punto de vista interesa precisar en qué medida es
te modo de existencia —nomadismo pastoral, fuertemente reorgani
zado con vistas a la guerra y la ocupación de nuevos territorios— fo
mentó y facilitó la aparición de unos valores religiosos específicos. Es 
evidente que las creaciones de las sociedades agrícolas no concuerdan 
enteramente con las aspiraciones religiosas de una sociedad ganade
ra. Por otra parte, no existe ninguna sociedad ganadera completa
mente independiente de la economía y de la religión de los cultivado
res. Y aún más, en el curso de sus migraciones y sus conquistas, los 
indoeuropeos sometieron continuamente y asimilaron unas poblacio
nes sedentarias y agrícolas. Dicho de otro modo: los indoeuropeos de
bieron de conocer en momentos muy tempranos de su historia las 
tensiones espirituales provocadas por la simbiosis de orientaciones re
ligiosas heterogéneas e incluso antitéticas. 

62. EL PRIMER PANTEÓN Y EL VOCABULARIO RELIGIOSO COMÚN 

Podemos reconstruir algunas estructuras de la religión indoeu
ropea común. Tenemos ante todo los indicios, escuetos pero valio
sos, que nos aporta el vocabulario religioso. Desde que empezó a 
estudiarse este tema se reconoció el radical indoeuropeo demos, «cie
lo», en los términos que designan al «dios» (lat. deus, sans. deva, irán. 
div, lit. diewas, ant. germ. tivar) y en los nombres de los principales 
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dioses: Dyaus, Zeus, Júpiter. La idea de lo divino aparece vinculada 
a la sacralidad celeste, es decir, a la luz y a la «trascendencia» (altu
ra), y por extensión a la idea de soberanía y capacidad creadora en 
su sentido inmediato: cosmogonía y paternidad. El (dios del) cielo es 
el padre por excelencia; confróntese el indio Dyauspitar, el griego 
Zeus Pater, el ilirio Daipatüres, el latino Júpiter, el escita Zeus-Pa-
paios, el traco-frigio Zeus-Pappos.' 

Teniendo en cuenta que las hierofanías celestes y atmosféricas 
desempeñan un cometido capital, no es de extrañar que haya un 
cierto número de dioses que son designados con el nombre del true
no: germ. Donar, Thórr, celt. Taranis (Tañaros), báltico Perfeünas, 
proto-eslavo Perun, etc. Es probable que en la época indoeuropea 
también el dios del cielo —dios supremo como creador del mundo y 
cosmócrata— cediera el paso ante el dios de la tormenta; el fenó
meno resulta muy frecuente en la historia de las religiones. También 
se considera de origen celeste el fuego, engendrado por el rayo. El 
culto del fuego es un elemento característico de las religiones indo
europeas; el nombre del importante dios védíco Agni aparece en el 
latín ignis, en el lituano ugnis, en el ant. eslavo ogni.' Se puede afir
mar también que el dios solar ocupaba un puesto preponderante des
de la protohistoria (véanse el védico Surya, el griego Helios, el ant. 
germ. saml, el antiguo eslavo solace, términos todos que designan el 
sol). Pero los dioses solares tuvieron una historia muy variada entre 
los diversos pueblos indoeuropeos, sobre todo a partir del momento 
en que entraron en contacto con las religiones del Cercano Oriente." 
En cuanto a la tierra (*GH'EM), era considerada como una energía 

3 El vocablo griego theos no se inscribe en la misma sene. Deriva de un ra
dical que designa el «alma», el «espíritu del muerto»; véanse Iit. dwesiu, «respirar», 
viejo eslavo duch, respiración, dusa, «alma» Se puede suponer, por consiguiente, 
que theos, «dios», se desarrollo a partir de la idea de los muertos divinizados 

4. En el Irán, la divinidad del fuego se llama Atar, pero hay indicios de que 
en una terminología mas antigua del culto, el fuego se llamaba *agni y no atar, 
véase Stig Wifeander, Der ansche Mannerbund, pags 77 y sigs 

5 Por otra parte, la sacralidad representada por el sol permitió, en la época 
del sincretismo greco-oriental, una audaz reelaboracion teológica y filosófica, de 
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vital opuesta al cielo, pero la idea religiosa de una Tierra Madre es 
más bien tardía entre los indoeuropeos y se atestigua en una zona mas 
bien limitada/ Otro elemento cósmico, el viento, aparece divinizado 
en el lituano Wejopatis, «señor del viento», en el iranio Vayu y el in
dio Vayu. Pero en el caso de los dos últimos, se trata de algo más que 
de unas epifanías cósmicas, ya que presentan, sobre todo el iranio 
Vayu, los rasgos característicos de los dioses soberanos. 

Los indoeuropeos elaboraron una mitología y una teología es
pecíficas. Practicaban sacrificios y conocían el valor mágico-religioso 
de la palabra y el canto (*KAN). Poseían concepciones y ritos que 
les permitían consagrar el espacio y «cosmicizar» los territorios en los 
que se instalaban (este complejo mítico-ritual está atestiguado en la 
India antigua, en Roma y entre los celtas); eso les permitía, al mismo 
tiempo, renovar periódicamente el mundo (mediante el combate ri
tual entre dos grupos de celebrantes, rito del que subsisten algunos 
rastros en la India y el Irán). Se suponía que los dioses se hacían pre
sentes en las celebraciones, cerca de los hombres, y sus ofrendas 
eran consumidas por el fuego Los indoeuropeos no construían san
tuarios; es muy probable que el culto se celebrara en recintos sagra
dos, al aire libre. Otra de sus notas características era la transmisión 
oral de la tradición y, después de los contactos con las civilizaciones 
del Cercano Oriente, la prohibición de utilizar la escritura. 

Pero, como era de esperar, habida cuenta de los muchos siglos 
que transcurren entre las primeras migraciones indoeuropeas (hiti-
tas, indoiranios, griegos, itálicos) y las últimas (germanos, baltico-es-
lavos), la herencia común no siempre resulta fácil de reconocer en 
el vocabulario o en las teologías y las mitologías de la época históri
ca. Hay que tener en cuenta, por una parte, los diferentes contactos 

forma que podría decirse que el dios solai fue la ultima teofania cósmica en des

parecer ante la expansión del monoteísmo judeocnstiano. 
6 Hemos de añadir que mas tarde, el hombre, en tanto que ser terreno 

[gkmon), se opone en Occidente a los seres celestes, mientras que en Oriente 
aparece la concepción del hombre, criatura racional (irtnu), opuesto a las bestias; 
véase Devoto, Ongim mdo-europee, pags 264 y sigs. 
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culturales realizados en el curso de las migraciones, sin olvidar, por 
otra, que ninguna tradición religiosa se prolonga indefinidamente y 
sin sufrir cambios a causa de las nuevas creaciones espirituales o por 
vía de préstamo, simbiosis o eliminación. 

El vocabulario refleja este proceso de diferenciación e innova
ción, iniciado probablemente ya desde la protohistoria. El ejemplo 
más significativo es la ausencia de un término específico, en indoeu
ropeo común, para designar lo «sagrado». Por una parte, en iranio, 
en latín y en griego se dispone de dos términos: av. spenta/yaozdáta 
(véanse también got. Aails/weth); lat. sacer/sanctus; gr. hieras/hagios. 
«El estudio de cada uno de los pares atestiguados ... lleva a suponer, 
en la prehistoria, una noción bifronte: positiva, "lo que está cargado 
de presencia divina" y negativa, "lo que está vedado al contacto de 
los hombres".»7 Tampoco existía, según Benveniste, un término co
mún para designar el «sacrificio». Pero esta ausencia «tiene como 
contrapartida, en las diversas lenguas y con frecuencia dentro de ca
da una, una gran diversidad de designaciones que corresponden a 
las distintas formas de la acción sacrificial: libación (sans. juhoti, gr. 
spendó), compromiso verbal solemne (lat. uoueo, gr. euchomai), ban
quete solemne (lat. daps), fumigación (gr. thyo), rito de la luz (lat. lus
tró)*.* En cuanto a «oración», la terminología se formó a partir de 
dos raíces distintas.9 Dicho brevemente, desde la protohistoria co
mún, los distintos pueblos indoeuropeos dan muestras de una ten-

7. E. Benveniste, Le vocabulaire des mstitutions indo-europeenes II, pag. 179. 
En cuanto a la religión, nal no concebir esta realidad omnipresente como una ins
titución separada, los indoeuropeos no teman un termino para designarla», íbid. 
265. Georges Dumezil ha analizado en diversas ocasiones el vocabulario indoeu
ropeo de lo sagrado; véase, del citado autor, La religión romaine archaique, 1974 , 
pags. 131-146. 

8. Ibid., pag. 223. Ene Hamp, sin embargo, acaba de reconstruir el termino 
común que designaba el «sacrificio»; véase LIES 1, 1973, pags. 320-322. 

9. El conglomerado dialectal original hitita-eslavo-baltico-armenio (-germá
nico?) atestigua formas emparentadas con el hitita maltái-, «orar», mientras que el 
iranio, el céltico y el griego presentan derivados de la raíz *ghwedh, «orar, desear»; 
Benveniste, ibid., pag. 245. 
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dencia a reinterpretar continuamente sus tradiciones religiosas. Este 
proceso se intensificó en el curso de las migraciones. 

63. LA IDEOLOGÍA TRIPARTITA INDOEUROPEA 

Los fragmentos de las diversas mitologías indoeuropeas consti
tuyen una fuente importante. Estos fragmentos son ciertamente de 
épocas distintas y nos han sido transmitidos a través de documentos 
heterogéneos y de valor desigual: himnos, textos rituales, poesía épi
ca, comentarios teológicos, leyendas populares, historiografías, tradi
ciones tardías registradas por autores cristianos después de la con
versión de los pueblos de la Europa central y septentrional. Se trata, 
sin embargo, de documentos preciosos en su totalidad, pues conser
van o reflejan (aun deformadas) un buen número de concepciones 
religiosas originales. Las exageraciones y los errores de la «mitología 
comparada», tal como la entendían Max Müller y sus epígonos, no 
nos deben retraer de la utilización de todos estos materiales. Bastará 
con no dejarse engañar acerca de su verdadero valor documental. 
Un mito atestiguado en el Púgveda no puede fecharse por debajo del 
segundo milenio, mientras que las tradiciones conservadas por Tito 
Livio, por la epopeya irlandesa o por Snorri Sturluson son, desde el 
punto de vista cronológico, considerablemente más tardías. Pero si 
estas tradiciones concuerdan puntualmente con el mito védico, re
sultará difícil dudar de su carácter común indoeuropeo, sobre todo 
si no se trata de jirones aislados, sino de unidades que es posible ar
ticular en un sistema. 

Esto es lo que ha logrado demostrar Georges Dumézil en una 
serie de obras que han venido a renovar radicalmente el estudio 
comparado de las mitologías y de las religiones indoeuropeas. No se 
trata de resumirlas aquí. Baste decir que las investigaciones del sa
bio francés han detectado una estructura fundamental en la socie
dad y en la ideología indoeuropeas. A la división de la sociedad en 
tres clases —sacerdotes, guerreros y ganaderos-agricultores— co
rrespondía una ideología religiosa trifuncional: la función de la so-
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beranía mágica y jurídica, la función de los dioses de la fuerza gue
rrera y, finalmente, la de las divinidades de la fecundidad y de la 
prosperidad económica. Entre los indoiranios más que en ningún 
otro grupo se evidencia esta división tripartita de los dioses y de la 
sociedad. En efecto, en la India antigua, a las ciases sociales de los 
bráhmanas (sacerdotes, sacrificadores), ksatriyas (militares, protecto
res de la comunidad) y vais'yas (productores) corresponden los dio
ses Varuna y Mitra, Indra y los gemelos Nasatya (o los Asvins). Los 
mismos dioses aparecen, citados en idéntico orden, en el tratado 
concluido por un rey hitita hacia el año 1380 con un jefe de los pa
ra-indios, los mitani, en Asia Menor: Mitra-(V)aruna [variante Uru-
vana], Indara, los dos Nasatya. También el Avesta distingue entre los 
sacerdotes (áthra.van), los guerreros (los que combaten en carros, 
rathae-star) y los pastores-agricultores (vastryo.fsuyant), con la dife
rencia de que en el Irán esta división en clases no llegó a congelarse 
en un sistema de castas. Según Herodoto (IV, 5-6), los escitas iranios 
conocían también la división en tres clases; esta tradición se ha 
mantenido hasta el siglo xix entre los ossetas del Cáucaso, descen
dientes directos de los escitas. 

Los celtas repartían la sociedad en druidas (sacerdotes, juristas), 
aristocracia militar {flaith, Iit. «poder», equivalente del sans. ksatra) y 
bo airig, «hombres libres (airig) poseedores de vacas (¿>d)». Según Du-
mézil, en las tradiciones míticas, aunque fuertemente historicizadas, 
de la fundación de Roma se puede distinguir también una división 
social semejante: el rey Rómulo, protegido de Júpiter; el etrusco Lu-
cumón, técnico de la guerra; Tacio y los sabinos, que aportan las 
mujeres y las riquezas. La Tríada Capitolina —Júpiter, Marte y Qui-
rino— constituye en cierto sentido el modelo divino, celeste, de la 
sociedad romana. Finalmente, una tríada análoga domina la reli
gión y la mitología escandinavas: el dios soberano Othin, Thórr, el 
campeón, y Freyr, patrono de la fecundidad. 

La división de la primera función en dos partes o tendencias 
complementarias —soberanía mágica y soberanía jurídica— queda 
claramente ilustrada por el par Varuna y Mitra. Para los antiguos in
dios, Mitra es en efecto el dios soberano «bajo su aspecto razonador, 
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claro, normalizado, sereno, benevolente, sacerdotal, mientras que 
Varuna es soberano bajo su aspecto arrebatado, sombrío, inspirado, 
terrible, guerrero».10 Pero ocurre que también en Roma aparece el 
mismo díptico con idénticas oposiciones y alternancias; tenemos, 
por una parte, la oposición entre las Lupercales —jóvenes que co
rren desnudos por la ciudad golpeando a los transeúntes con una 
correa de piel de cabra para hacerlos fecundos— y los sacerdotes 
por excelencia, los flamines, mientras que, por otra parte, tenemos 
las estructuras y los comportamientos diferentes de los dos primeros 
reyes de Roma: Rómulo, que funda los dos cultos del Júpiter terrible, 
y Numa, que funda un santuario de la Fides Publica y profesa una 
particularísima devoción a esta diosa que garantiza la buena fe y re
gistra los juramentos. La oposición Rómulo-Numa se superpone en 
cuanto a su principio a la oposición Lupercales-flamines y, por otra 
parte, corresponde punto por punto a la polaridad Varuna-Mitra. 

Analizando los dos aspectos de la soberanía divina entre los in
dios y los romanos, Georges Dumézil señaló oportunamente sus di
ferencias. En la India védica y también en Roma se advierte la mis
ma estructura indoeuropea, pero los dos «campos ideológicos» no 
son homogéneos. «Los romanos piensan históricamente, mientras 
que los indios piensan fabulosamente. Los romanos piensan racio
nalmente, mientras que los indios piensan cósmicamente.» AI pensa
miento empírico, relativista, político, jurídico de los romanos se opo
ne el pensamiento filosófico, absoluto, dogmático, moral y místico 
de los indios." En otros pueblos indoeuropeos pueden discernirse di
ferencias análogas de «campos ideológicos». Como ya hemos dicho, 
los documentos de que disponemos constituyen las expresiones es
pecíficas de los distintos pueblos ariófonos en el curso de la historia. 
En resumidas cuentas, sólo podemos captar la estructura general de 
la ideología indoeuropea, no el pensamiento y las prácticas religio
sas de la comunidad original. Pero esta estructura nos da a conocer 
el tipo de experiencia y de especulación religiosas peculiares de los 

10. G. Dumézil, Mitra-Varuna, 19482, pág. 85. 

11. Servius et la Fortune, págs. 190-192. 
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indoeuropeos, y además nos permite apreciar la creatividad específi
ca de cada uno de los pueblos ariófonos. 

Como era de prever, al nivel de la tercera función se aprecia la 
mayor diversificación morfológica, pues las expresiones religiosas en 
relación con la abundancia, la paz y la fecundidad están necesaria
mente en relación con la geografía, la economía y la situación históri
ca de cada grupo. En cuanto a la tercera función, la fuerza física, y en 
especial su empleo en el combate, Georges Dumézil ha puesto de re
lieve cierto número de correspondencias entre la India (y ya entre los 
indoeuropeos), Roma y el mundo germánico. Así, la prueba iniciática 
por excelencia consistía muy verosímilmente en el combate del joven 
guerrero contra tres adversarios o contra un monstruo tricéfalo (¿re
presentado por un maniquí?). En efecto, podemos entrever el desa
rrollo de un drama mitológico semejante en el combate victorioso del 
héroe irlandés Cuchulainn contra tres hermanos y en el combate de 
Horacio contra los tres Curiacios; también en los mitos de Indra y del 
héroe iranio Thraetaona, cada uno de los cuales da muerte a un 
monstruo de tres cabezas, se adivina este mismo motivo. La victoria 
despierta en Horacio y en Cuchulainn un «furor» {furor, céltico ferg) 
peligroso para la sociedad, que ha de ser ritualmente exorcizado. Por 
otra parte, el tema mítico de los «tres pecados» de Indra tiene analo
gías, en Escandinavia, en la gesta del héroe Stharcaterus y, en Grecia, 
en la mitología de Heracles.'2 Es muy probable que no se agotasen en 
estos temas míticorituales la mitología y las técnicas del guerrero en la 
época común indoeuropea. Pero es importante señalar que se han 
conservado en los dos extremos de la dispersión, la India e Irlanda. 

Por lo que nosotros sabemos, la ideología tripartita constituía un 
sistema coherente y a la vez flexible, diversamente completado por 

12. Estos tres pecados se cometen en relación con las tres funciones; en efec
to, se sitúan en el marco del orden religioso, del ideal guerrero y de la fecundidad, 
lo que confirma la hipótesis de la triple funcionalidad. A esto hemos de añadir 
que la identificación de un motivo indoeuropeo común en la mitología de Hera
cles es significativa, ya que en Grecia la función tripartita fue desarticulada muy 
pronto, como resultado de la simbiosis con la cultura egea. 
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una multitud de formas divinas, de ideas y prácticas religiosas. Ten
dremos ocasión de apreciar su número y su importancia al estudiar 
por separado las distintas regiones indoeuropeas. Hay motivos para 
pensar que la ideología tripartita, si bien fue elaborada en la época 
común, había descartado o reinterpretado de raíz unas concepcio
nes igualmente venerables, como, por ejemplo, la del dios del cielo, 
creador, soberano y padre. La retirada de Dyauspitar en beneficio de 
Varuna, de la cual encontramos huellas en el Rigveda, parece refle
jar o prolongar un proceso mucho más antiguo. 

64 . LOS ARIOS EN LA INDIA 

En su etapa común, las tribus indoiranias se daban a sí mismas 
un nombre significativo: «(hombre) noble», airya en avéstico y áija en 
sánscrito. Los arios habían iniciado su penetración en el noroeste de 
la India a comienzos del segundo milenio, y cuatro o cinco siglos des
pués ocupaban la región de los «siete ríos», sapta sindhavah" es de
cir, la cuenca del alto Indo, el Penjab. Como ya hemos observado 
(véase § 39), es posible que los invasores atacaran y destruyeran al
gunas ciudades harappienses. Los textos védicos evocan los comba
tes contra los dása o dasya, en los que es posible adivinar a los con
tinuadores o supervivientes de la civilización del Indo. Son descritos 
como gentes de piel negra, «sin nariz», de luenga barba y adoradores 
del falo (sis'na deva). Son ricos en ganados y habitan en aglomeracio
nes fortificadas (pur). Indra, que lleva el sobrenombre de purandara, 
«destructor de fortificaciones», atacó y destruyó estos fuertes por cen
tenares. Los combates tuvieron lugar antes de la composición de los 
himnos, pues su recuerdo aparece fuertemente mitologizado. El Rig
veda menciona otra población enemiga, la de los pañi, que roban las 
vacas y rechazan el culto védico. Es probable que Hariyupiya, a la 
orilla del río Ravi, se identifique con Harappa. Por otra parte, los tex
tos védicos aluden a las ruinas {arma, armaka) habitadas por «hechi-

13. El nombre es conocido igualmente en el Avesta: Haptahindu. 
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ceras», lo que demuestra que los anos relacionaban las ciudades 
arrumadas con los antiguos habitantes de la región 1 

Sin embargo, muy pronto se inicia la simbiosis con los abonge 
nes Si en los libros tardíos del Rigveda el termino dása significa «es
clavo», con lo que se indica la suerte que cupo a los vencidos, hay 
otros miembros de la población sometida que aparecen decorosa 
mente integrados en la sociedad ana Por ejemplo, el jefe Dasa, ala 
bado porque protege a los brahmanes (RV VIII, 46,32) Los matrimo
nios con autóctonos dejan huellas en el idioma El sánscrito vedico 
posee una sene de fonemas, concretamente las consonantes cerebra 
les, que no aparecen en ningún otro idioma indoeuropeo, ni siquiera 
en iranio Es muy probable que estas consonantes sean el rastro de 
los esfuerzos que hacían los aborígenes por pronunciar correctamen
te la lengua de sus dominadores El vocabulario vedico conserva 
también un gran numero de términos no anos Y aun hay mas cier 
tos mitos son de origen autóctono Este proceso de simbiosis racial, 
cultural y religiosa, documentado desde época muy temprana, se m 
tensificara a medida que los anos avancen por la llanura gangetica 

Los indios vedicos practicaban la agricultura, pero su economía 
tenia una base eminentemente ganadera Las cabezas de ganado su
plían la función de la moneda Se consumía la leche y sus produc 
tos, pero también la carne de vacuno El caballo era muy apreciado, 
pero se reservaba exclusivamente para la guerra, las incursiones de 
pillaje y el ritual regio (véase § -73) Los arios no habitaban en ciu 
dades e ignoraban la esentura A pesar de la sencillez de su cultura 
material, los carpinteros y los broncistas gozaban de un alto prestí 
gio ' El hierro no se empezó a utilizar hasta aproximadamente el 
ano 1050 a C 

14 B y R Alchin The Birth of Iridian Civiluation pag 155 La transforma 
cion de los enemigos terrenos en «demonios» «fantasmas» o «magos» es un feno 
meno muy frecuente véase M Eliade Le mythe de l eternel retour pags 51 y sigs 

15 Véase M Eliade Le Yoga pags 348 y sigs 409 y sigs 
16 Tengase en cuenta que esta descripción de la cultura material ha de 

completarse con el «mundo paralelo» de los valores mágico religiosos de los uten 
sillos y de sus respectivas mitologías (véase § 9) 
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Las tribus estaban bajo el mando de jefes militares, raja El po 
der de estos reyezuelos estaba contrapesado por los consejos popu 
lares {sabhá y samiti) Hacia finales de la época vedica ya estaba 
consumada la organización de la sociedad en cuatro clases El ter
mino varna, que designa las clases sociales, significa «color», indicio 
de la diversidad étnica que constituía la base de la sociedad india 

Los himnos solo nos dan a conocer algunos aspectos de la vida 
durante la época vedica El cuadro que nos trazan es mas bien su 
mano los anos amaban la música y la danza, tocaban la flauta, el 
laúd y el arpa Consumían bebidas embriagadoras, soma y sura, la 
segunda sin especial significación religiosa Era muy popular el jue 
go de los dados, al que esta dedicado todo un himno del Rigveda (X, 
34) Numerosos himnos aluden a los conflictos entre las diversas tn 
bus anas La mas celebre, la tribu de los bharatas, había derrotado 
bajo su rey Sudas a una confederación de otras diez tribus Pero el 
Rigveda resulta muy pobre en datos historíeos Algunos nombres de 
tribus vedicas, como el de los bharatas, reaparecen en la literatura 
posterior El Mahabharata, compuesto por lo menos cinco o seis si 
glos después de la época vedica, narra la gran guerra entre los Ku 
rus y sus primos los Pandavas Según la tradición conservada en los 
Puranas, esta guerra habría tenido lugar hacia el ano 1400 a C, en 
la región de Madhyadesa, en el centro de la península, lo que signi 
fica que los anos habían penetrado ya mas alia del Ganges Por la 
época en que fue redactado el gran tratado teológico Satapatha 
Brahmana, entre los anos 1000 y 800 a C aproximadamente, las 
provincias de Kosala y Videha ya estaban ananizadas Por su parte, 
el Rámájana demuestra que la influencia aria se iba extendiendo 
hacia el sur 

Del mismo modo que fueron mitologizados los adversarios de 
los anos, metamorfoseados en «demonios» o «hechiceros», también 
se transfiguraron las batallas que se libraron en el curso de la con
quista o, mas exactamente, se asimilaron a los combates de Indra 
contra Vntra y otros seres «demoniacos» Mas adelante estudiaremos 
las implicaciones cosmológicas de esos combates ejemplares (véase 
§ 68) De momento, precisaremos que la ocupación de un nuevo te-
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rritorio se legitimaba mediante la erección de un altar (gárñapatya) 
consagrado a Agni.'7 «Decimos que se han instalado {avasyati) cuan
do se ha construido un gárhapatya, y todos los que construyen el al
tar del fuego se han establecido» (Satapatha Br., VII, 1,1,1-4). Pero la 
erección de un altar consagrado a Agni no es otra cosa que la imi
tación ritual de la creación. Dicho de otro modo: el territorio ocu
pado se transforma previamente de «caos» en «cosmos»; por virtud 
de un rito recibe una «forma» y se hace real. 

Como veremos enseguida, el panteón védico esta dominado por 
los dioses. Las pocas diosas cuyos nombres conocemos desempeñan 
un cometido borroso: la enigmática Aditi, madre de los dioses: Usas, 
diosa de la aurora; Ratri, la noche, a la que se dedica un hermoso 
himno (RV X, 127). De ahí que resulte tanto más significativa la po
sición dominante de la Gran Diosa en el hinduismo, que ilustra el 
triunfo de la religiosidad extrabrahmánica, pero que al mismo tiem
po es índice de la capacidad creadora del espíritu indio. Evidente
mente, ha de tenerse en cuenta el hecho de que los textos védicos 
representan el sistema religioso de una minoría sacerdotal al servicio 
de una aristocracia militar, el resto de la sociedad, es decir, la ma
yoría, los vaisyas y los sudras, compartía probablemente unas ideas y 
unas creencias semejantes a las que encontramos, dos mil años más 
tarde, en el hinduismo.'8 Los himnos no reflejan la religión védica en 
conjunto, sino que fueron compuestos para un auditorio preocupa
do en primer lugar por los bienes terrestres: salud, longevidad, des
cendencia numerosa, ganado abundante, riqueza.'9 Es lícito, por 
consiguiente, pensar que ciertas concepciones religiosas que se po
pularizarán mas tarde estaban ya articuladas en la época védica. 

17 Véanse A. K Coomaraswamy, The Rigveda as Land-nama-bok, pag. 16: 
M Eliade, Le mythe de l'eternel retour, pag. 22. 

18 Véase Louis Renou, Rehgions of the Anaent India, pag. 6. 
19 Esto nos recuerda la situación de la religiosidad griega en la época ho

mérica los poemas iban dirigidos a una casta guerrera poco o nada preocupada 
por las cuestiones de la fecundidad cósmica y la existencia ultraterrena del alma, 
misterios que, sin embargo, dominaban la actividad religiosa de sus esposas y de 
sus subditos. 
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La capacidad creadora del espíritu indio que acabamos de evo
car se manifiesta sobre todo en el proceso de simbiosis, de asimila
ción y revalorización que condujo a la arianización de la India y, 
más adelante, a su hinduización. Porque este proceso, varias veces 
milenario, se realiza en diálogo con el sistema religioso elaborado 
por los brahmanes sobre la base de la «revelación» védica (sruti). En 
última instancia, la unidad religiosa y cultural de la India fue el re
sultado de una larga serie de síntesis efectuadas bajo el signo de los 
poetas-filósofos y de los ritualistas de la época védica. 

65. VARUNA, DIVINIDAD PRIMORDIAL. «DEVAS» Y «ASURAS». 

Los himnos no nos muestran la forma más antigua de la religión 
védica. Dyaus, el dios indoeuropeo del cielo, ya ha desaparecido del 
culto. Su nombre sirve ahora para designar el «cielo» o el «día». El vo
cablo que indica la personificación de la sacralidad uránica termina 
por designar un fenómeno natural. Se trata de un proceso muy fre
cuente en la historia de los dioses celestes, que se desdibujan en pre
sencia de otras divinidades y se convierten en dü otiosi. Un dios ce
leste no logra conservar su prestigio inicial sino en la medida en que 
es venerado como divinidad suprema.'0 Sin embargo, los poetas vé
dicos recuerdan todavía al «Cielo que todo lo sabe» (AtAarvaveda I, 
32,4) e invocan al «Cielo Padre», Dyauspitar (ibíd., VI, 4,3) y, sobre to
do, Dyaus está presente en la pareja primordial, Dyavaprithivi, «el Cie
lo y la Tierra» (RV I, 160). 

Pero el puesto de Dyaus fue muy pronto ocupado por Varuna, 
el dios supremo por excelencia. Se conocen mal las etapas que pre
cedieron a su promoción al rango de rey universal, samraj (RV VII, 
82,2). Varuna es designado sobre todo con el título de asura, que 
también poseen otros dioses, como Agni (por ejemplo, AV I, 10,1, 
etc.). Resulta, por otra parte, que los asuras constituían la familia di
vina más antigua (AV VI, 100,3). Los textos védicos aluden al con-

20 Véase Tratado de historia de las religiones I, pags 73 y sigs. 
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nieto que opuso a los dioses idevas) contra los asuras. Este conflicto 
será ampliamente relatado y comentado, ya en época posvédica, en 
los Bráhmanas, tratados sobre el misterio del sacrificio. En efecto, la 
victoria de los dioses fue decidida cuando Agni, por invitación de In-
dra, abandono a los asuras, que no poseían el sacrificio (RV X, 124; 
V, 5); poco después, los devas arrebataron la palabra sacrificial (rae) 
a los asuras. Entonces Indra invitó a Varuna a pasarse a su reino 
(RV V, 5). La victoria de los devas sobre los asuras fue asimilada al 
triunfo de Indra sobre los dasyus, que terminaron siendo también 
precipitados en las tinieblas mas profundas (AV IX, 2,17; véase RV 
VII, 99,4, etc.). 

Este conflicto mítico refleja el combate de los «dioses jóvenes», 
dirigidos por Indra, contra un grupo de divinidades primordiales. El 
hecho de que los asuras sean reputados como los «magos» por exce
lencia (AV III, 9,4; VI, 72,1) y que hayan sido asimilados a los sudras 
no significa necesariamente que se identifiquen con las divinidades 
de las poblaciones autóctonas prearias. En los Vedas se emplea el tí
tulo asura como epíteto de cualquier dios, incluidos Dyaus e Indra 
(al último se le llama «Soberano de los Asuras»; AV VI, 83,3). Dicho 
de otro modo: el término asura se refiere a las potencias sagradas es
pecíficas de una situación primordial, concretamente, la que existía 
antes de la organización del mundo. Los «dioses jóvenes», los devas, 
no dejaron de apropiarse estos poderes sagrados, y de ahí que se les 
aplique a ellos también el epíteto de asuras. 

Es importante señalar que el «tiempo de los asuras» precede a la 
época actual, regida por los devas. En la India, como en otras reli
giones arcaicas y tradicionales, el paso de una época primordial a la 
época actual se explica en términos cosmogónicos: paso de un esta
do «caótico» a un mundo «organizado», a un «cosmos». Encontrare
mos este trasfondo cosmogónico en el combate mítico entre Indra y 
el dragón primordial, Vritra (véase § 68). Resulta, sin embargo, que 
Varuna, por su condición de divinidad primordial, el asura por ex
celencia, ha sido identificado con Vritra. Esta identificación ha he
cho posible toda una serie de especulaciones esotéricas sobre el mis
terio de la biunidad divina. 
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66. VARUNA, REY UNIVERSAL Y MAGO. «RITA» Y «MAYA» 

Los textos védicos presentan a Varuna como dios supremo que 
reina sobre el mundo, los dioses (devas) y los hombres. El «estiró la 
tierra como hace un matarife con una piel para que sirva de alfom
bra al sol...». Él puso «la leche en las vacas, la inteligencia en los co
razones, el fuego en las aguas, el sol en el cielo y el soma en la mon
taña» (RV V, 85,1-2). En su condición de cosmócrata posee ciertos 
atributos de los dioses celestes, es visvadarsata, «visible por todos la
dos» (RV VIII, 41,3), omnisciente (AV IV, 16,2-7) e infalible (RV IV, 
16,2-7). Posee «mil ojos» (RV VII, 34,10), formula mítica que se apli
ca a las estrellas. Como lo ve «todo» y ningún pecado le pasa inad
vertido, por muy oculto que esté, los hombres se sienten «como es
clavos» en su presencia (RV I, 25,1). «Soberano terrible», verdadero 
«dueño de las ataduras», tiene el poder mágico de atar a distancia a 
sus víctimas, pero también el de desligarlas. Numerosos himnos y ri
tos tienen por objeto proteger o liberar a los hombres de «los lazos 
de Varuna».1' Se le representa con una cuerda en la mano, y en las 
ceremonias, todo lo que él ata, empezando por los nudos, se llama 
«varúnico». 

A pesar de estos poderes espectaculares, Varuna ya estaba en de
cadencia durante la época védica. Dista mucho de gozar de la popu
laridad de Indra, por ejemplo. Pero está vinculado a dos nociones re
ligiosas que conocerán un futuro excepcional, rita y maya. El término 
rita, participio pasado del verbo «adaptarse», designa el orden del uni
verso, orden a la vez cósmico, litúrgico y moral.2' No se dirige ningún 
himno a rita, pero este término es frecuentemente citado (más de 
trescientas veces en el Rigveda). Se proclama que la creación ha sido 

21. Images et Symboks, pags. 124 y sigs. H. Petersen ha explicado su nombre 
a partir de la raíz indoeuropea uer, «ligar» 

22 «Al ver el lugar eminente que ocupa esta noción, casi con el mismo vo
cablo, lo mismo entre los paramdios de Mesopotamia y de Siria que entre los ira
nios de cualquier obediencia, se tiene la segundad de que constituía el fondo de 
las reflexiones y explicaciones de los indoiranios indios» (G. Dumezil, «Ordre, fan-
taisie, changement», pag. 140) 
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realizada en conformidad con rita, se repite que los dioses actúan 
conforme al rita, que el rita rige tanto los ritmos cósmicos como la 
conducta moral. El mismo principio rige también el culto. «La sede 
de rita)) se halla en el cielo empíreo o en el altar del fuego. 

Por otra parte, Varuna se crió en la «casa» del rita; también se 
dice que ama el rita y da testimonio del rita. Se le llama el «Rey del 
ritan y se afirma que esta norma universal, identificada con la ver
dad, está «fundada» en él. Quien resiste a la ley se hace responsable 
ante Varuna, y es siempre Varuna, y sólo él, quien restablece el or
den comprometido por el pecado, el error o la ignorancia. El culpa
ble espera la absolución gracias a los sacrificios, que, por otra parte, 
han sido prescritos por el mismo Varuna. Todo ello pone de relieve 
su estructura de dios cosmócrata. Varuna, con el tiempo, se conver
tirá en un deus otiosus, y sobrevivirá especialmente en la erudición 
de los ritualistas y en el folclore religioso. Sin embargo, sus relacio
nes con la idea del orden universal bastan para asegurarle un pues
to en la historia de la espiritualidad india.25 

A primera vista podría parecer paradójico que el guardián del ri
ta esté al mismo tiempo íntimamente relacionado con maya. Pero 
esta asociación es comprensible si tenemos en cuenta que la creati
vidad cósmica de Varuna posee también un aspecto «mágico». Se 
admite que el término maya deriva de la raíz máy, «cambiar». En el 
Rigveda, maya designa el «cambio destructor o negador de los bue
nos mecanismos, el cambio demoníaco y engañoso, pero también la 
alteración de la alteración».24 En otras palabras: hay maya mala y 
buena. En el primer caso se trata de «engaños» y «magias», princi
palmente magias de transformación de tipo demoníaco, como las de 
la serpiente Vritra, que es el máyin, es decir, el mago, el «artero» 
{trickster) por excelencia. Esta clase de maya altera el orden cósmi
co, por ejemplo, deteniendo el curso del sol o reteniendo cautivas las 

23 En la lengua clasica, el termino rta sera sustituido por el vocablo dhar-
ma, cuyo grandioso destino veremos mas adelante. En el Rigveda, dháman y 
dhárman se citan respectivamente 96 y 54 veces. 

24. Véase Dumezil, op at, pags. 142 y sigs, con bibliografía. 
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aguas, etc. En cuanto a la buena maya puede ser de dos clases: a) la 
maya del combate o la «contra-/rzay<2» utilizada en diversas ocasiones 
por Indra cuando mide sus fuerzas con los seres demoníacos;25 b) la 
maya creadora de las formas y los seres, privilegio de los dioses so
beranos, y en primer lugar de Varuna. Esta maya, cosmológica pue
de ser considerada como equivalente a rita. En efecto, numerosos 
pasajes presentan la alternancia del día y de la noche, el curso del 
sol, la caída de la lluvia y otros fenómenos en los que va implícito ri
ta como resultado de una maya creadora. 

Tenemos, pues, que en el Rigveda, unos 1.500 años antes del Ve-
danta clásico, aparece ya claro el significado de la maya: «cambio 
provocado», es decir, alteración —creación o destrucción— y «alte
ración de la alteración». Señalemos ya desde ahora que el origen del 
concepto filosófico de maya —ilusión cósmica, irrealidad, no ser— 
va implícito a la vez en la idea de «cambio», de alteración de la nor
ma cósmica y, por tanto, de transformación mágica o demoniaca, y 
en la idea de la potencia creadora de Varuna, que, por medio de su 
maya, restablece el orden del universo. De este modo se entiende 
que maya haya llegado a significar la ilusión cósmica: ocurre asi 
porque, ya desde el principio, se trata de una noción ambivalente y 
hasta ambigua, que afecta tanto a la alteración demoniaca del or
den cósmico como a la creatividad divina. Más tarde, el mismo cos
mos se convertirá, en la visión del Vedanta, en una «transformación» 
ilusoria, es decir, en un sistema de cambios desprovisto de realidad. 

Volviendo a la figura de Varuna, precisemos que su modo de ser 
—soberano terrible, mago y señor de los lazos— permite una sor
prendente aproximación al dragón Vritra. Independientemente de lo 
que hayamos de pensar acerca del parentesco etimológico de sus 
respectivos nombres,26 conviene destacar que ambos se relacionan 

25 «Triunfo sobre los máyin por medio de las maya*, tal es el continuo es
tribillo de muchos textos (Bergaigne III, 82) Entre las «magias» de Indra se cuenta 
en primer lugar su poder de transformarse, véanse Images et Symboíes, pags 131 y 
sigs., G. Dume2il, op at, pags. 143-144 

26 Images et Symboles, pags. 128 y sigs. 
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con las aguas, y en primer lugar con las «aguas estancadas» («el gran 
Varuna ha ocultado el mar », RV IX, 73,3) La noche (lo no mam 
festado), las aguas (lo virtual, los gérmenes), la «trascendencia» y el 
«no actuar» (características de ios dioses supremos) son realidades 
que tienen conexiones a la vez míticas y metafísicas con las «atadu 
ras» de toda especie, por una parte, y por otra con el dragón Vntra, 
que, como veremos, «retuvo», «sujeto» o «encadeno» las aguas 

Ademas, Varuna se asimila a la serpiente Ahí y a Vntra 2Í< En el 
Atharvaveda es caracterizado como «víbora» (AV XII, 3,57) Pero Va 
runa es identificado con las serpientes sobre todo en el Mahábhára 
ta Se le llama «Señor del mar» y «Rey de los nagas», y ha de tenerse 
en cuenta que el océano es la «morada de los nagas» ' 

67 SERPIENTES Y DIOSES MITRA, ARYAMAN, ADITI 

Esta ambigüedad y ambivalencia de Varuna es importante por 
diversos motivos Pero hemos de fijarnos ante todo en el carácter 
ejemplar de la unión de los opuestos, que constituye efectivamente 
una de las características del pensamiento religioso indio antes de 
convertirse en objeto de la filosofía sistemática La ambivalencia y la 
unión de los contrarios no son características exclusivas de Varuna 
El Rigveda (I, 79,1) calificaba ya a Agni como «serpiente furiosa» El 
Aitareya Brahmana (III, 36) afirma que la serpiente Ahí Budhnya es 
de una manera invisible {paroksena) lo mismo que Agni de manera 
visible (pratyahsa) Dicho de otro modo la serpiente es una virtuali 
dad del fuego, mientras que las tinieblas lo son de la luz no mam 

27 Algunos pasajes del Rigveda (por ejemplo I 164 38) veían en Varuna lo 
no manifiesto lo virtual y lo eterno 

28 Véanse referencias recopiladas por Coomaraswamy «Ángel and Titán» 
pag 391 nota 

29 Mahabharata I 21 6 y 25 4 En otros pasajes el rey Varuna se cuenta en 
tre los mas reputados nagas y es citado junto con unas serpientes míticas atesti 
guadas ya en las fuentes vedicas véase G Johnsen «Varuna and Dhrtarastra» 
pags 260 y sigs 
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festada En la Vajasanejí Samhitá (V, 33) se identifican Ahí Budhn
ya y el sol (Aja Efeapad) Cuando se alza al alba, el sol «se libera de 
la noche como Ahí se libera de su piel» {Sat Br, II, 3, I, 3 y 6) 
También el dios Soma, «igual que Ahí, se arrastra fuera de su vieja 
piel» (RV IX, 86,44) El Satapatha Brahmana lo identifica con Vntra 
(III, 4,3,13, etc) Se afirma que los adityas eran en su origen serpien
tes Después de desprenderse de sus pieles viejas —lo que quiere de 
cir que adquirieron la inmortalidad («vencieron a la muerte»)— se 
han convertido en dioses, devas {Panchavimsa Br, XXV, 15 4) Final 
mente, el Sat Br (XIII, 4,3,9) declara que «la ciencia de las serpien
tes {sarpa vidya) es el Veda En otras palabras la doctrina divina se 
identifica paradójicamente con una «ciencia» que, al menos en sus 
comienzos, tenia un carácter «demoniaco» 

Parece que la asimilación de los dioses a las serpientes prolonga 
de algún modo la idea, atestiguada en la Brihadaranyaha Upanis 
had (I, 3,1), de que los devas y los asuras son hijos de Prajapati, y que 
los asuras son los mayores La ascendencia común de figuras anta 
gonicas constituye uno de los temas favoritos para ilustrar la unidad-
totalidad primordial, de la que encontraremos un ejemplo especta
cular al estudiar las interpretaciones teológicas del famoso combate 
mítico entre Indra y Vntra 

En cuanto a Mitra, su papel tiene valor secundario cuando apa 
rece separado de Varuna En el Veda se le dedica un solo himno (RV 
III, 59), pero comparte con Varuna los atributos de la soberanía, ya 
que encarna los aspectos pacíficos, benevolente, jurídico y sacerdotal 
Como su nombre indica, es el «contrato» personificado, exactamente 
igual que el Mitra avestico Facilita los acuerdos entre los hombres y 
obliga a estos a cumplir sus compromisos El sol es su ojo {Taitt Brdh, 
III, 1,5,1), todo lo ve y nada se le oculta Su importancia en la actividad 
y en el pensamiento religioso se manifiesta sobre todo cuando es in
vocado junto con Varuna, del que es a la vez antitético y comple 
mentano El binomio Mitra-Varuna, que ya en la época mas antigua 
desempeñaba un cometido importante como expresión por excelen-

30 Sobre este tema véase M Eliade Mephistopheíes et landrogyne pag 108 
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cia de la soberanía, se utilizó más tarde como fórmula ejemplar de to
do tipo de parejas antagónicas y de oposiciones complementarias. 

A Mitra se asocian Aryaman y Bhaga. El primero es protector de 
la sociedad de los arios; rige sobre todo las prestaciones relacionadas 
con la hospitalidad y extiende su dominio a la protección de los ma
trimonios. Bhaga, cuyo nombre significa «parte», asegura la distribu
ción de las riquezas. Junto con Mitra y Varuna (y a veces con otros 
dioses), Aryaman y Bhaga forman el grupo de los adityas o hijos de 
la diosa Aditi, la «no ligada», es decir, la «libre». A partir de Max Mü-
Iler se ha discutido mucho sobre la estructura de esta diosa. Los tex
tos la identifican con la tierra o incluso con el universo; representa 
lo dilatado, la anchura, la libertad." Es muy probable que Aditi fue
ra una Gran Diosa Madre que, sin ser del todo olvidada, transmitió 
sus funciones a sus hijos, los adityas. 

68. INDRA, CAMPEÓN Y DEMIURGO 

Indra es en el Rigveda el dios más popular. Le están dedicados 
unos doscientos cincuenta himnos, cantidad elevadísima en compa
ración con los diez dirigidos a Varuna y treinta y cinco a Mitra. Es el 
héroe por excelencia, modelo ejemplar de los guerreros, temible ene
migo de los dasyus o dasas. Sus acólitos, los maruts, reflejan, a nivel 
mitológico, las sociedades indoiranias de jóvenes guerreros (maiya). 
Pero Indra es al mismo tiempo demiurgo y fecundador, personifica
ción de la vida exuberante, de la energía cósmica y biológica. Bebe
dor insaciable de soma, arquetipo de las fuerzas genesíacas, desen
cadena las tempestades, hace caer las lluvias y es señor de todo lo 
húmedo.'2 

31. J. Gonda, «Gods» and «Powersi, págs. 75 y sigs. 

32. Se le llama sahasramuska, «el de los mil testículos» (RV VI, 64,3); es el 
«señor de los campos» (RV VIII, 21,3), y «el señor de la tierra» (AV XII, 1,6), fecun
dador de los campos, de los animales y de las mujeres; véase Tratado de historia 
de las religiones I, págs. 115 y sigs. 
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El mito central de Indra, que es también el más importante del 
Rigveda, relata su combate victorioso contra Vritra, el dragón gigan
te que retenía las aguas en las «cavidades de las montañas». Vigori
zado por el soma, Indra abate a la serpiente con su vajra («rayo»), el 
arma forjada por Tvastri, le hiende la cabeza y libera las aguas, que 
se desbordan hacia el mar «como vacas mugientes» (RV I, 32). 

El combate de un dios contra un monstruo ofídico o marino 
constituye, como es sabido, un tema mítico muy difundido. Recuér
dese la lucha de Ra contra Apofis, entre el dios sumerio Ninurta y 
Asag, de Mardufe contra Tiamat, del dios hitita de la tormenta con
tra la serpiente Illuyanfeas, de Zeus contra Tifón, del héroe iranio 
Thraetaona contra el dragón tricéfalo Azhi-dahafea. En algunos ca
sos (el de Mardufe y Tiamat, por ejemplo), la victoria del dios consti
tuye el paso previo para la cosmogonía. En otros casos, lo que está 
en juego es la instauración de una nueva soberanía (véase Zeus y Ti
fón, Baal y Yam). En una palabra: mediante la muerte de un mons
truo ofídico —símbolo de la virtualidad, del «caos», pero también de 
lo «autóctono»— aparece una nueva «situación» cósmica o institu
cional. Rasgo característico común a todos estos mitos es el temor o 
la derrota inicial del campeón. Mardufe y Ra dudan antes del com
bate; en un primer encuentro, la serpiente Illuyanfeas logra mutilar al 
dios; Tifón consigue cortar y llevarse los tendones de Zeus. Según el 
Satapatha Brahmana (1, 6,3-17), Indra, al ver a Vritra huye tan lejos 
como puede, y el Márkandeya Paraná lo describe como «enfermo de 
pánico» y deseoso de la paz." 

Sería inútil detenernos en las interpretaciones naturalistas de es
te mito; se ha querido ver en la victoria sobre Vritra la lluvia provo
cada por la tormenta, la liberación de las aguas de las montañas (Ol-
denberg) o el triunfo del sol contra el frío, que había «aprisionado» las 

33. En efecto, le envió unos mensajeros que establecieron entre ellos «amis
tad» y «acuerdo». Pero Indra violó el tratado dando muerte a Vritra por astucia, y 
éste fue su gran «pecado»; véase Dumézil, Heur et malheur du guerrier, págs. 71 
y sigs. Otro rasgo específico del mito indio: después del crimen, Indra se atemori
za, huye a los confines de la tierra y se oculta en un loto, «revestido de una forma 
muy diminuta» (Mahábhárata V, 9,2 y sigs.; ya en RV I, 32,14). 
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aguas al helarlas (Hillebrandt). El mito, en su polivalencia, contiene 
ciertamente elementos naturalistas; la victoria de Indra equivale, en
tre otras cosas, al triunfo de la vida contra la esterilidad y la muerte, 
consecuencia de la ((inmovilización» de las aguas provocada por Vn-
tra. Pero la estructura del mito es cosmogónica. En el Rigveda I, 33,4 
se dice que, en virtud de su victoria, el dios creo el sol, el cielo y la au 
rora. Según otro himno (RV X, 113,4-6), Indra, apenas nacido, separo 
el cielo y la tierra, fijo la bóveda celeste y, lanzando su vajra, desgarro 
a Vntra, que retenía las aguas en las tinieblas. Pero resulta que el cie
lo y la tierra son los progenitores de los dioses (I, 185,6), Indra es, por 
tanto, el mas joven entre los dioses (III, 38,1) y también el ultimo en 
nacer, pues puso fin a la hierogamia del cielo y la tierra. «Por su vigor 
desplego estos dos mundos, el cielo y la tierra, e hizo que brillara el 
sol» (VIII, 3,6). Después de esta hazaña típica de un demiurgo, Indra 
afirma a Varuna como cosmocrata y guardián del rita (que perma
necía oculto en el mundo inferior; RV I, 62,1) 

Como veremos mas adelante (véase § 75), hay otros tipos de 
cosmogonías indias que explican la creación del mundo a partir de 
una materia prima No es este el caso del mito que acabamos de re
sumir, pues presupone la existencia de un «mundo» de tipo distinto 
En efecto, el cielo y la tierra ya estaban formados y habían engen
drado los dioses. Indra se limita a separar a los progenitores cósmi
cos y, fulminando a Vntra, a poner fin a la inmovilidad, es decir, a la 
«virtualidad» simbolizada en el modo de ser del dragón u Según cier
tas tradiciones, el «artífice» de los dioses, Tvastn, cuya función no 
aparece clara en el Rigveda, se había construido una casa y creo a 
Vntra como una especie de techo y muros al mismo tiempo para 
aquella mansión Dentro de la morada, enlazados por Vntra, existí
an el cielo, la tierra y las aguas." Indra hace que se desmorone esta 
morada primordial quebrantando la «resistencia» y la inercia de Vn 

34 Indra encuentra a Vntra «indiviso, no despierto, dormido, hundido en el 
mas profundo sueno extendido» (RV IV, 19 3) 

35 Norman W Brown en especial ha t ra tado de reconstruir esta concepción 
cosmogónica 
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tra Dicho de otro modo: el mundo y la vida no han podido nacer si
no mediante la muerte de un ser primordial amorfo Bajo innume
rables vanantes, este mito se halla muy difundido, y en la misma In
dia lo volveremos a encontrar en el desmembramiento de Purusa 
por los dioses y en el autosacnficio de Prajapati. Sm embargo, Indra 
no ejecuta un sacrificio, sino que, en su condición de guerrero, da 
muerte al adversario ejemplar, el dragón primordial, encarnación de 
la «resistencia» y de la inercia. 

El mito es polivalente. Ademas de una significación cosmogóni
ca posee valencias «naturalistas» e «históricas». El combate de Indra 
servia de modelo en las batallas que los anos hubieron de librar con
tra los dasyus (llamados también vritam). «El que triunfa en una ba
talla verdaderamente da muerte a Vntra» (Maitráyam Samhitá, II, 
1,3). Es probable que, en época antigua, el combate entre Indra y 
Vntra constituyera el argumento mitico-ntual de las fiestas del Año 
Nuevo, que aseguraban la regeneración del mundo.1 Si este dios se 
muestra a la vez campeón infatigable, demiurgo y epifanía de las 
fuerzas orgiásticas y de la fecundidad universal, es porque la vio
lencia hace surgir la vida, la incrementa y la regenera. Pero la espe
culación india utilizaría enseguida este mito como ilustración de la 
bi-unidad divina y, en consecuencia, como ejemplo de una herme 
neutica que trata de desvelar la realidad ultima 

69. AGNI, SACERDOTE DE LOS DIOSES. FUEGO SACRIFICIAL, LUZ, 

INTELIGENCIA 

La función cultual del fuego era ya importante en la época indo
europea. Se trata de una costumbre prehistórica, atestiguada amplia-

36 Kuiper, «The ancient Aryan Verbal Contest», pag 269 Los desafíos ora 
tonos de la India vedica reiteraban también la lucha primordial contra las fuerzas 
de la resistencia {vrtñni) El poeta se compara con Indra «Soy el matador de mis 
rivales, sin heridas, sano y salvo como Indra» (RV X, 166,2), véase Kuiper pags 251 
ysigs 
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mente en numerosas sociedades primitivas. La sacralidad del fuego es
tá representada en el Veda por el dios Agni, que, por otra parte, no se 
circunscribe a sus hieroíanías cósmicas y rituales. Es hijo de Dyaus 
(RV I, 26,10), al igual que su homólogo iranio Atar, hijo de Ahura 
Mazda (Yasna 2,12; etc.). «Nace» en el cielo, del que desciende en for
ma de relámpago, pero se encuentra al mismo tiempo en el agua, la 
madera y las plantas. Por otra parte, es identificado con el sol. 

A Agni se le describe a la vez por sus epifanías ígneas y por sus 
atributos divinos específicos. Se evocan sus «cabellos de llamas», su 
«mandíbula de oro», el sonido y el espanto que produce, «Cuando 
embistes a los árboles como un toro voraz, dejas un rastro negro...» 
(RV I, 58,4). Es «mensajero» entre el cielo y la tierra, y gracias a él 
pueden llegar las ofrendas hasta los dioses. Pero Agni es ante todo el 
sacerdote arquetípico. Se le dan los epítetos de «sacrificador» y «ca
pellán» (puroAita), y de ahí que los himnos que le están dedicados 
aparezcan al principio del Rigveda. El primero de ellos se inicia con 
esta estrofa: «Canto a Agni, el capellán, dios del sacrificio, sacerdote, 
señor de la ofrenda, que nos colma de dones». Es eternamente joven 
(«el dios que jamás envejece»; RV I, 52,2), pues renace con cada fue
go que se enciende. Como «señor de la casa» igriñaspati), Agni ahu
yenta las tinieblas, pone en fuga a los demonios, protege contra las 
enfermedades y las hechicerías. De ahí que los hombres mantengan 
con Agni relaciones más íntimas que con los otros dioses. Agni dis
pensa y reparte justamente los bienes deseables» (I, 58,3). Se le invo
ca con confianza: «Llévanos, Agni, a la riqueza por el buen camino ... 
Aparta de nosotros la fatiga que extravía, líbranos de las enfermeda
des. Protégenos siempre, Agni, con tus guardianes infatigables ... No 
nos abandones en manos del malvado, del destructor, del mentiro
so ni del infortunio» (I, 187,1-5).'' 

Agni está presente en toda la vida religiosa, pues el fuego sacri
ficial tiene en ella un papel considerable, pero no posee una mitolo-

37. A causa de su cometido en la cremación de los cadáveres, es llamado 
«devorador de carne» y comparado a menudo con el perro o el chacal. Este es el 
único aspecto siniestro. 
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gía importante. Entre los escasos mitos que le conciernen directa
mente, el más célebre es el de Matarisvan, que trajo el fuego del cie
lo.'8 En el plano cosmológico, su cometido aparece un tanto confu
so, pero no carece de importancia. Por una parte, se dice de él que 
es el «embrión de las aguas» (apam garbhah; III, 1,12-13) Y s e evoca 
el momento en que se lanzó fuera de la matriz de las aguas, «las ma
dres» (X, 91,6). Por otra, se supone que penetró en las aguas primor
diales para fecundarlas. Se trata ciertamente de una concepción cos
mológica arcaica: la creación mediante la unión de un elemento 
ígneo (calor, fuego, luz, semen virile) y del principio acuático (aguas, 
virtualidades; soma) Algunos atributos de Agni (calor, color dorado, 
pues se atribuye a Agni un cuerpo de oro; RV IV, 3,1; X, 20,9, poten
cias espermáticas y creadoras) aparecen en las especulaciones cos
mogónicas elaboradas en torno a Hiranyagarbha (el «embrión de 
oro») y Prajapati (véase § 75). 

Los himnos insisten en las capacidades espirituales de Agni, que 
es un risi dotado de una gran inteligencia y perspicacia. Para valorar 
con justicia tales especulaciones, han de tenerse en cuenta las innu
merables imágenes y símbolos revelados por la «imaginación crea
dora» y las meditaciones a propósito del fuego, de las llamas y del 
calor. Todo ello no hace sino prolongar una herencia transmitida 
desde la prehistoria. El genio indio no ha hecho otra cosa que ela
borar, articular y sistematizar estos descubrimientos inmemoriales. 
En las especulaciones filosóficas posteriores reaparecen algunas de 
estas imágenes primordiales relacionadas con el fuego, por ejemplo, 
el concepto del juego divino creador {ÍTlá), explicado a partir del 
«juego» de las llamas. En cuanto a la asimilación del fuego (luz) y la 
inteligencia, está umversalmente difundida.'9 

Éste es precisamente el campo en que mejor podemos juzgar la 
importancia de Agni en la religión y la espiritualidad indias: Agni 

38. Pero en otros textos aparece el mismo Agni como mensajero de Matáis-
van; véase J. Gonda. Les Reí. de linde I, pág. 89. 

39. La meditación religiosa sobre el fuego sacrificial desempeña un papel im
portante en el zoroastrismo (véase § 104). 
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suscitó innumerables meditaciones y especulaciones cosmobiológi-
cas, facilitó las síntesis que trataban de reducir planos múltiples y di
ferentes a un principio fundamental único. Ciertamente, Agni no fue 
la única divinidad india que alimentó tales ensueños y reflexiones, 
pero la verdad es que se sitúa en primera fila. Ya en la época védica 
se identificó con tejas, «energía ígnea, esplendor, eficacia, majestad, 
potencia sobrenatural», etc. En los himnos se le suplica que dispen
se este poder (AV VII, 89,4).*"' Pero la serie de identificaciones, asi
milaciones y solidarizaciones —proceso peculiar del pensamiento 
indio— es mucho más amplia. Agni, o uno de sus homólogos, el sol, 
está implicado en los philosophoumena que tratan de identificar la 
luz con el átman y con el semen viríle. Gracias a los ritos y a la asee-
sis que trata de aumentar el «calor interior», Agni se revela igual
mente solidario, aunque a veces indirectamente, de la revalorización 
religiosa del «calor ascético» (tapas) y de las prácticas del yoga. 

70. EL DIOS SOMA Y LA BEBIDA DE LA INMORTALIDAD 

Soma ocupa el tercer puesto en el panteón védico por el núme
ro de himnos que le están dedicados. Todo un libro del Rigveda, el 
III, trata del Soma pavamána, el soma «en proceso de clarificación». 
Aún más que en el caso de Agni, sería erróneo separar la realidad ri
tual —la planta y la bebida— del dios que lleva el mismo nombre. 
Los mitos son de escasísima importancia. Uno de ellos, el que ma
yor atención merece, relata los orígenes celestes del soma: un águila 
«voló hasta el cielo», se precipitó «con la rapidez del pensamiento y 
forzó la fortaleza de bronce» (RV VIII, 100,8). Eí ave arrebató la plan
ta y la transportó a la tierra. Pero se supone que el soma crece en las 
montañas;41 ello no constituye una contradicción sino aparentemen-

40. Véase Gonda, «Godsi and «Powers», págs. 58 y sigs. 
41. Su epíteto, Maujavata, indica el monte Mujavat como dominio del soma 

(RV X, 34,1). La tradición irania localiza igualmente la planta haoma en las mon
tañas (Yasna 10,4; Yast 9,17; etc.). 
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te, pues las cumbres pertenecen al mundo trascendental y están asi
miladas al cielo. Otros textos especifican que el soma crece en el 
«ombligo de la tierra, en las montañas» (RV X, 82,3), es decir, en el cen
tro del mundo, en el lugar en que se hace posible el paso entre la tie
rra y el cielo.41 

Soma no tiene más que atributos comunes, como los que se 
confieren a los dioses en general: es clarividente, inteligente, sabio, 
victorioso, generoso, etc. Es proclamado amigo y protector de los 
restantes dioses; es amigo en primer lugar de Indra. Se le llama tam
bién «rey Soma», sin duda a causa de su importancia ritual. Su iden
tificación con la luna, desconocida en el Avesta, no aparece clara
mente atestiguada sino en época posvédica. 

Hay cierto número de detalles relacionados con la operación de 
prensar la planta que se describen en términos a la vez cósmicos y 
biológicos: el sonido bronco producido por la muela inferior es asi
milado al trueno; la lana del filtro representa a las nubes; el jugo es 
la lluvia que hace crecer la vegetación, etc. El proceso de exprimirlo 
se asimila también a la unión sexual. Pero todos estos símbolos de la 
fecundidad biocósmica dependen en última instancia del valor «mís
tico» del soma. 

Los textos insisten, sobre todo, en las ceremonias que preceden 
y acompañan a la recogida de la planta, y más aún a la preparación 
de la bebida. A partir del Rigveda, el sacrificio del soma goza de la 
máxima popularidad, «alma y centro del sacrificio» (Gonda). Inde
pendientemente de la planta que utilizaran en los primeros siglos los 
indoiranios, lo cierto es que posteriormente fue sustituida por otras 
especies botánicas. El soma/haoma es la fórmula indoirania de la 
bebida de la «inmortalidad» (amríta): es verosímil que sustituyera a 
la bebida indoeuropea madhu, «hidromiel». 

42. En los textos del Yajurveda se alude a menudo al sacrificio de Soma por 
los dioses; Mitra fue el único que se negó a participar en él, pero finalmente se de
jó convencer. En este episodio podemos rastrear las huellas de un mito de los orí
genes: la creación del licor «inmortalizante» mediante el sacrificio de un ser pri
mordial. Esta primera muerte, realizada por los dioses, se repite indefinidamente 
al ser ritualmente exprimida la planta soma. 
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Todas las virtudes del soma están relacionadas con la experien
cia extática que provoca al tomarlo. «Hemos bebido el soma —se lee 
en un famoso himno (VIII, 48)—, ya somos inmortales. Hemos con
seguido la luz y hemos encontrado a los dioses. ¿Qué podrá hacer
nos ahora la impiedad o la malicia del mortal, oh inmortal?» (estro
fa 3). Se pide al soma que prolongue «nuestro tiempo de vida», 
porque él es «el guardián de nuestro cuerpo» y «las debilidades, las 
enfermedades han sido puestas en fuga». El soma estimula el pensa
miento, reanima el valor del guerrero, aumenta la potencia sexual, 
cura las enfermedades. Lo beben en común los dioses y los sacerdo
tes, y de este modo se aproximan el cielo y la tierra, se refuerza y 
prolonga la vida, se asegura la fecundidad. En efecto, la experiencia 
estética revela al mismo tiempo la plenitud vital, el sentimiento de 
una libertad ilimitada, la posesión de unas energías físicas y espiri
tuales apenas sospechadas. De ahí brota el sentimiento de comuni
dad con los dioses y hasta de pertenencia al mundo divino, la certi
dumbre de la «inmortalidad», que significa ante todo una plenitud de 
vida indeñnidamente prolongada. ¿Quién habla en el célebre himno 
X, 119: el dios o el extático que acaba de beber el licor sagrado? «Las 
cinco tribus (humanas) ni siquiera me parecen dignas de una mira
da. ¿Acaso no he bebido el somalí El personaje que habla explica 
todo lo que ha conseguido: «He dominado el cielo por mi estatura, 
he dominado la ancha tierra ... Voy a herir con fuertes golpes esta 
tierra ... He rozado el cielo con una de mis alas y con la otra he ro
zado la extensión de aquí abajo ... Soy grande, grande, me he lanza
do hasta las nubes. ¿Acaso no he bebido el 50/rca?».4í 

No nos detendremos a propósito de los sucedáneos y las susti
tuciones de la planta original en el culto. Lo que verdaderamente 
nos importa es el papel que han desempeñado en el pensamiento 
indio estas experiencias sómicas. Es muy probable que tales expe-

43. «Parece que el himno debía de ponerse en labios del dios Agni, que, en 
el curso de un sacrificio, habría sido invitado por el poeta a expresar los efectos 
que experimenta por haber bebido el licor divino» (L. Renou, Herrines spéculatifs 
du Veda, pág. 252). 
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riencias estuvieran reservadas a los sacerdotes y a un determinado 
número de sacrificantes. Pero tuvieron una notable resonancia gra
cias a los himnos que las exaltaban y especialmente por las inter
pretaciones a que dieron lugar. La revelación de una existencia ple
na y beatífica, en comunión con los dioses, siguió obsesionando a la 
espiritualidad india mucho tiempo después de que desapareciera 
la bebida original. Por ello se buscó asegurar tal género de existen
cia por otros medios: la ascesis o los excesos orgiásticos, la medita
ción, las técnicas del yoga, la devoción mística. Como veremos más 
adelante (véase § 79), la India arcaica conoció diversos tipos de ex
táticos. Por otra parte, el anhelo de la libertad absoluta dio origen a 
toda una serie de métodos y philosophoumena que, en resumidas 
cuentas, desembocaron en unas nuevas perspectivas insospechadas 
en la época védica. En todo este proceso evolutivo ulterior, el dios 
Soma desempeñó un papel más bien borroso, pues la atención de 
los metafísicos y los teólogos terminó por centrarse más bien en el 
principio cosmológico y sacrificial que encarnaba el soma. 

71. DOS GRANDES DIOSES DE LA ÉPOCA VÉDICA: RllDRA-SlVA Y VlSNÚ 

En los textos védicos son invocadas otras divinidades. En su ma
yor parte perderán importancia o terminarán por ser olvidadas, mien
tras que otras irán ganando posteriormente una posición singular. En
tre las primeras podemos recordar a la diosa de la aurora, Usas, hija 
del cielo (Dyaus); Vayu, dios del viento y de sus homólogos, el «alien
to» y el «alma cósmica»; Parjanya, dios de la tormenta y de la estación 
de las lluvias; Surya y Savitri, divinidades solares; Pusan, antiguo dios 
pastoril ya en trance de desaparecer (apenas se le tributa culto), guar
dián de los caminos y guía de los muertos, que ha sido comparado 
con Hermes; los gemelos Asvins (o Nasatyas), hijos de Dyaus, héroes 
de numerosos mitos y leyendas que les aseguraron un puesto prepon
derante en la literatura posterior; los Maruts, hijos de Rudra, banda de 
jóvenes (maiya) que Stig Wifeander ha interpretado como el modelo 
mítico de una «sociedad de varones» de tipo indoeuropeo. 
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La segunda categoría está representada por Rudra-Siva y Visnú, 
que ocupan un lugar modesto en los textos védicos, pero que en la 
época clásica adquieren la importancia de grandes dioses. Visnú 
aparece en el Rigveda como una divinidad benévola para con los 
hombres (I, 186,10), amigo y aliado de Indra, al que presta ayuda en 
su combate contra Vritra, dilatando a continuación el espacio que 
media entre el cielo y la tierra (VI, 69,5). Atravesó todo el espacio de 
tres pasos, llegando con el último a la morada de los dioses (I, 155,6). 
Este mito inspiró y sirvió de justificación a un rito consignado en los 
Bráhmanas: Visnú se identifica con el sacrificio (¿atapatha Br, XIV, 
1,1,6), mientras que el sacrificador, que imita ritualmente sus tres pa
sos, se asimila al dios y llega hasta el cielo (I, 9,3,9 y sigs.). Visnú pare
ce simbolizar a la vez la extensión celeste ilimitada (que hace posible 
la organización del cosmos), la energía benéfica y omnipotente que 
hace surgir la vida y el eje cósmico que estructura el mundo. El Rig
veda precisa que Visnú sostiene la parte superior del universo. Los 
Bráhmanas insisten en sus relaciones con Prajapati, atestiguadas 
desde la época védica. Pero hasta más tarde, concretamente hasta 
las Upanishads de la segunda categoría (contemporáneos del Bha-
gavad-GTtá, es decir, hacia el siglo IV a.C.) no será exaltado Visnú a 
la categoría de un dios supremo de estructura monoteísta. Más ade
lante insistiremos en este proceso específico, por otra parte, de la 
creatividad religiosa india. 

Morfológicamente, Rudra representa una divinidad de tipo con
trario. No tiene amigos entre los dioses y no ama a los hombres, a 
los que aterroriza con su furor demoníaco y diezma con enfermeda
des y desastres, Rudra lleva trenzados los cabellos (RV I, 114,1,5) y es 
de color moreno sombrío (II, 33,5); tiene el vientre negro y la espal
da roja. Va armado de arco y flechas, se viste con pieles de animales 
y merodea por las montañas, que son su morada preferida. Está aso
ciado a numerosos seres demoníacos. 

44. Véase J. Gonda, Visnuism and Sivaism, págs. 10 y sigs. El poste sacrificial, 
pupa, le pertenece; pero yüpa es una réplica del axis mundi. Véase también Gon
da, Aspects of earl Visnuism, págs. 81 y sigs. 
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La literatura posvédica acentúa aún más el carácter maléfico de 
este dios. Rudra vive en los bosques y en las junglas, es llamado «Se
ñor de las bestias salvajes» (¿at. Br., XII, 7,3,20) y protege a los que se 
mantienen al margen de la sociedad aria. Mientras que los dioses 
moran en el este, Rudra vive en el norte (es decir, el Himalaya). Es
tá excluido del sacrificio del soma y recibe únicamente ofrendas de 
alimentos que se tiran por tierra (baíi) o los restos de las oblaciones 
sacrificiales estropeados (¿at. Br., I, 7,4,9). Se acumulan los epítetos 
para caracterizarlo: se le llama Siva, «el gracioso»; fiara, «el destruc
tor»; Shamkara, «el saludable»; Mahadeva, «el gran dios». 

Según los textos védicos y los Bráhmanas, Rudra-Siva parece una 
epifanía de las potencias demoníacas (o al menos ambivalentes) que 
pueblan los lugares salvajes e inhóspitos; simboliza lo caótico, lo peli
groso, lo imprevisible; inspira temor, pero su magia misteriosa puede 
también dirigirse hacia el logro de fines benéficos (se le llama «médi
co de los médicos»). Se ha discutido mucho acerca del origen y la es
tructura primarios de Rudra-Siva, al que algunos consideran dios de la 
muerte y también de la fecundidad (Arbman), cargado de elementos 
no arios (Lommel), divinidad de la clase misteriosa de los ascetas vrát-
ya (Hauer). Las etapas de la transformación del Rudra-Siva védico en 
el dios supremo, tal como aparece en la Svetásvatara-Upanishad, 
constituye para nosotros un misterio. Parece seguro que al correr del 
tiempo asimiló Rudra-Siva—como los restantes dioses en su mayor 
parte— un cierto número de elementos de la religiosidad «popular» 
aria o no aria. Sin embargo, sería imprudente pensar que los textos vé
dicos nos han transmitido la «estructura primaria» de Rudra-Siva. Hay 
que tener siempre en cuenta que los himnos védicos y los tratados 
brahmánicos fueron compuestos por una minoría, la aristocracia y los 
sacerdotes, y que una parte considerable de la vida religiosa de la so
ciedad aria ha permanecido rigurosamente ignorada. Sin embargo, la 
promoción de Siva al rango de dios supremo del hinduismo no pue
de explicarse por su «origen», aunque éste fuera no ario o popular. Se 
trata de una creación cuya originalidad juzgaremos al analizar la dia
léctica religiosa india, tal como aparece en la reinterpretación y la re
valorización continuas de los mitos, de los ritos y de las formas divinas. 



Capítulo IX 

La India antes de Gautama Buda: 
del sacrificio cósmico 

a la suprema identidad «átman-Brahman» 

72. MORFOLOGÍA DE LOS RITUALES VÉDICOS 

El culto védico desconocía los santuarios; los ritos se desarrolla
ban en la misma casa del sacrificador o en un terreno adyacente ta
pizado de hierba en el que se encendían tres hogueras. Las ofrendas 
consistían en leche, manteca, cereales o pastelillos. También se sa
crificaban cabras, vacas, toros, carneros y caballos. Pero a partir de 
la época del Rigveda, el soma fue considerado el sacrificio más im
portante. 

Podemos clasificar los ritos en dos categorías: domésticos (grin
ga) y solemnes is'rauta). Los primeros, oficiados por el dueño de la 
casa igrihapati), se justifican por la tradición (smríti, la «memoria»). 
Por el contrario, los ritos solemnes son generalmente celebrados por 
los oficiantes.' Su autoridad se funda en la revelación directa («audi-

1. Su número varía. El más importante es el «escanciador de la oblación» (vé
ase el avéstico zaótar, «sacerdote»); más tarde pasaría a ser el recitador por excelen
cia. El adhvaryu tiene la responsabilidad del sacrificio; se mueve, mantiene el fuego, 
manipula los utensilios, etc. El brahmán, representante de la potestad sagrada que 
designa su mismo nombre (el brahmán neutro), es el supervisor silencioso del cul
to. Sentado en el centro del terreno, verdadero «médico del sacrificio», sólo intervie
ne cuando se comete algún error, oficiando entonces la expiación requerida. El 
brahmán recibe la mitad de los honorarios, hecho que confirma su importancia. 
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tiva», sruti) de la verdad eterna. Entre los ritos privados, aparte del 
mantenimiento del fuego doméstico y las fiestas agrícolas, los más 
importantes son los «sacramentos» o «consagraciones» {samskára) en 
relación con la concepción y el nacimiento de los niños, la presen
tación (upanayama) del muchacho a su preceptor brahmán, el ma
trimonio y los funerales. Se trata de ceremonias muy sencillas: ofren
das y dones vegetales2 y, para los «sacramentos», gestos rituales 
acompañados de fórmulas musitadas por el dueño de la casa. 

Entre todos los sacramentos, el más importante es con seguri
dad el upanajama. Este rito es homólogo de las iniciaciones rela
cionadas con la pubertad que se celebran en las sociedades arcaicas. 
El Atharvaveda (XI, 5,3), en el que está atestiguado por vez primera el 
upanajama, afirma que el preceptor transforma al muchacho en un 
embrión y lo guarda durante tres noches en su vientre. El Satapatha 
Bráhmana (XI, 5,4,12-13) aporta las siguientes precisiones: el precep
tor concibe al muchacho en el momento en que le coloca la mano 
sobre el hombro, y, al tercer día, el muchacho renace en la condi
ción de brahmán. El Atharvaveda (XIX, 17) califica al que ha pasado 
por el upanajama de «dos veces nacido» (dvi-Ja); ésta es la primera 
vez que aparece tal término, que conocerá una fortuna excepcional. 

El segundo nacimiento es evidentemente de orden sobrenatural; 
los textos posteriores insistirán en este aspecto capital. Según las Le
yes de Manu (II, 144), quien comunica al novicio la palabra del Ve
da (es decir, el brahmán) debe ser considerado como un padre y 
una madre; entre el que engendró a un individuo y quien le instru
yó en todo lo relacionado con el Brahmán, el segundo ha de ser 
considerado como verdadero padre (II, 146); el verdadero nacimien
to,' el nacimiento para la inmortalidad, se realiza mediante la fór-

2. Una parte de las ofrendas, arrojada al fuego, era transferida a los dioses 
por Agni. El resto era consumido por los oficiantes, que de este modo participa
ban de un manjar celeste. 

3. Se trata de una concepción panindia, que asumirá también el budismo. AI 
abandonar su familia, el novicio se convertía en un «hijo de Buda» {sakyaputto). 
Véanse diversos ejemplos en M. Eliade, Maissances mystiqu.es, págs. 114 y sigs.; 
Gonda, Change and Continuity, págs. 447 y sigs. 
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muía sávitrT (II, 148). Durante toda la etapa de sus estudios junto al 
preceptor, el alumno (el brahmachárin) ha de observar ciertas reglas: 
mendigar el alimento para sí mismo y para su maestro, observar cas
tidad, etc. 

Los ritos solemnes constituyen sistemas litúrgicos de una enor
me a la vez que monótona complejidad. Describir uno solo de estos 
sistemas nos ocuparía muchos centenares de páginas. Sería inútil in
tentar un resumen de todos los sacrificios srauta. El más sencillo, el 
agnihotra («oblación al fuego») tiene lugar al alba y al crepúsculo, y 
consiste en una ofrenda de leche a Agni. Hay además ritos relacio
nados con los ritmos cósmicos: los sacrificios llamados «de la lluvia 
y de la luna nueva», las ceremonias estacionales {cháturmásya) y los 
ritos de las primicias iagrayana). Pero los sacrificios esenciales, espe
cíficos del culto védico, son los del soma. Una vez por año se realiza 
el agnistoma, el «elogio de Agni»; tiene lugar en primavera y consis
te, aparte de las operaciones preliminares, en tres días de «homena
je» {upasad). Entre las operaciones preliminares, la más importante 
es la díksá, que consagra al oficiante y lo hace nacer de nuevo. Más 
adelante tendremos ocasión de valorar este ritual iniciático. El soma 
se exprime por la mañana, al mediodía y por la tarde. Con motivo 
de la extracción del soma a mediodía se distribuyen los honorarios 
{dáksiná): 7, 21, 60 o 1.000 vacas, y en algunos casos todos los bie
nes del sacrificante. Son invitados todos los dioses, que toman parte 
en la fiesta aisladamente al principio y luego todos juntos.4 

Se conocen otros sacrificios del soma; algunos no duran más que 
un día, pero otros se prolongan al menos durante doce y en ocasio
nes un año y teóricamente doce años. Por otra parte, hay ciertos sis
temas rituales que fueron asociados a los oficios del soma, por ejem-

4. Otro rito, el pravargya, fue integrado muy pronto en el agnistoma, pero es 
probable que constituyera una ceremonia autónoma cuya finalidad sería fortificar 
al sol después de la estación de las lluvias. El interés del pravargya reside sobre to
do en su carácter de «misterio», así como en el hecho de que representa la más 
antigua ilustración de la puja, es decir, de la adoración de una divinidad repre
sentada en una imagen. Véase J. A. van Buitenen, The Pravargya, págs. 25 y sigs., 
38 y passim. 

http://mystiqu.es


286 HISTORIA DE LAS CREENCIAS Y DE LAS IDEAS RELIGIOSAS I 

pío, el mahavrata («gran observancia»), que incluye música, danzas, 
gestos dramáticos, escenas y diálogos obscenos (uno de los sacerdo
tes se balancea en un columpio, tiene lugar una unión sexual, etc.). 
El vajapeya («licor de la victoria») dura de diecisiete días a un año y 
consiste en el desarrollo de todo un drama mítico-ritual: carrera de 
caballos uncidos a diecisiete carros, la «ascensión al sol» a cargo del 
sacrificante y su esposa, que escalan ceremonialmente el poste sagra
do, etc. También la consagración real {rájásuya) fue incorporada a las 
celebraciones sacrificiales del soma. También en este caso encontra
mos unos episodios agitados (simulacro de una incursión de pillaje 
emprendida por el rey contra una manada de vacas; el rey juega a 
los dados con un sacerdote y le gana, etc.). Pero el rito tiene por ob
jeto esencialmente asegurar el renacimiento del soberano (véase § 
74). Al sacrificio del soma se asoció, aunque potestativamente, otro 
sistema ceremonial, el agnichayana, «colocación (de los ladrillos pa
ra el altar) del fuego». Los textos precisan que «en otros tiempos» se 
sacrificaban cinco víctimas, entre ellas un hombre. Sus cabezas eran 
seguidamente emparedadas en la primera tanda de ladrillos. Los pre
liminares duraban un año. El altar, construido con 10.800 ladrillos 
colocados en cinco tandas, presentaba muchas veces la forma de un 
ave, símbolo de la ascensión mística del sacrificador al cielo. El agni-
chayana dio origen a ciertas especulaciones cosmogónicas que resul
taron decisivas para eí pensamiento indio. El sacrificio de un hombre 
repetía la autoinmolación de Prajapati, mientras que la construcción 
del altar simbolizaba la creación del universo (véase § 75). 

73. LOS SACRIFICIOS SUPREMOS: «ASVAMEDHA» Y «PURUSAMEDHA» 

El rito védico más importante y más célebre es el «sacrificio del 
caballo», el asvamedha. Únicamente estaba autorizado a celebrarlo 
un rey victorioso, que de este modo adquiría la dignidad de «sobera
no universal». Pero la eficacia del sacrificio alcanzaba a todo el reino; 
en efecto, se suponía que el asvamedha purificaba de toda mancha y 
aseguraba la fecundidad y la prosperidad a todo el país. Las ceremo-
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nias preliminares duran todo un año, durante el cual se deja en li
bertad al corcel junto con otros cien caballos. Cuatrocientos jóvenes 
vigilan para que no se acerque a las yeguas. El rito propiamente di
cho dura tres días. El primero, después de ciertas ceremonias especí
ficas (presentación de unas yeguas al caballo, ceremonia de uncirlo a 
un carro que conduce el príncipe hasta una laguna, etc.), son inmo
lados numerosos animales domésticos. Finalmente, el corcel, que a 
partir de este momento encarna a Prajapati en trance de sacrificarse 
a sí mismo, es muerto por asfixia. Las cuatro reinas, seguida cada 
una de cien acompañantes, dan vueltas alrededor del cadáver, mien
tras que la esposa principal se acuesta a su lado y, cubierta con un 
manto, simula la unión sexual. Durante este rito, los sacerdotes y las 
mujeres intercambian expresiones obscenas. Cuando la reina se po
ne en pie, el caballo y las restantes víctimas son descuartizados. El 
tercer día se dedica a otros ritos y, finalmente, se distribuyen los ho
norarios {dáksiná) a los sacerdotes, que reciben además las cuatro 
reinas o sus acompañantes. 

El sacrificio del caballo es ciertamente de origen indoeuropeo. 
Aparece entre los germanos, los iranios, los griegos, los latinos, los 
armenios, los masagetas y los dálmatas. Pero sólo en la India alcan
zó este drama mítico-ritual un puesto tan importante en la vida reli
giosa y en la especulación teológica. Es probable que en sus orígenes 
el asvamedha fuera una fiesta de primavera o, más exactamente, un 
rito que se celebraba con ocasión del Año Nuevo. Su estructura in
cluye elementos cosmogónicos; por una parte, el caballo se identifica 
con el cosmos (= Prajapati) y su sacrificio simboliza (es decir, repro
duce) el acto de la creación. Por otra, los textos rigvédicos y brah-
mánicos subrayan las relaciones entre el caballo y las aguas. Pero 
hay que tener en cuenta que en la India las aguas representan la 
sustancia cosmogónica por excelencia. Sin embargo, este complica
do rito constituye también un «misterio» de tipo esotérico. «En efec
to, el asvamedha lo es todo, y quien sea brahmán y no sepa nada del 
asvamedha, no sabe nada de nada, no es un brahmán y merece ser 
despojado» {¿at. Br., XIII, 4,2,17). El sacrificio tiene por objeto rege
nerar la totalidad del cosmos y restablecer al mismo tiempo todas 
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las clases sociales y todas las vocaciones en su excelencia ejemplar.' 
El caballo, representante de la fuerza regia {hsatra), identificado ade
más con Yama, Aditya (el sol) y Soma (es decir, con los dioses su
premos), es en cierto sentido un sustitutivo del rey. Habrá que tener 
en cuenta estos procesos de asimilación y de sustitución cuando 
analicemos otro drama paralelo, el purusamedha; en efecto, el «sa
crificio del hombre» sigue muy de cerca la estructura del asvamedha. 
Además de las victimas animales, se sacrificaba un brahmán o un 
ksatrya comprado al precio de mil vacas y cien caballos. También 
esta presunta víctima permanecía en libertad durante un año, y una 
vez sacrificada, la reina se tendía junto a su cadáver. Se suponía que 
el purusamedha aseguraba la obtención de todo lo que no se podía 
conseguir mediante el asvamedha. 

Los investigadores se han preguntado muchas veces si tal sacri
ficio se celebró realmente en algún tiempo. En numerosos srautasü-
tras se describe el purusamedha, pero sólo en el Sánkhájana y en el 
Vaitána se prescribe que la víctima reciba la muerte. En otros trata
dos litúrgicos se dice que el hombre es liberado en el último mo
mento y que en su lugar se inmola un animal. Es significativo el he
cho de que durante el purusamedha se recite el famoso himno 
cosmogónico Purusasukta (RV X, 90). La identificación de la víctima 
con Purusa-Prajapati condujo a la asimilación del sacrificante a Pra-
japati. Se ha podido demostrar que el drama mítico-ritual del pu
rusamedha tiene un sorprendente paralelo en la tradición germáni
ca:6 herido por una lanza y colgado durante nueve noches del árbol 

5 Durante el sacrificio recita un sacerdote: «¡Nazca el brahmán en santi 
dad! .. ¡Nazca el principe en majestad real, arquero, guerrero de tiro robusto, de 
carros invencibles1 ¡Nazca prodiga en leche la vaca, robusto el toro de arrastre, rá
pido el caballo, fecunda la mujer, victorioso el soldado, elocuente el joven! ¡Tenga 
este sacnficador por hijo un héroe! ¡Que Parjanya nos de en todo tiempo la lluvia 
a satisfacción! ¡Que para nosotros madure abundante el trigo1, etc.» (Vájasaneyi 

Samhitá, XXII, 22) 

6 Véase James L. Sauve, «The Divine Vicüm», donde se citan todos los pa

sajes pertinentes de las fuentes germánicas y sánscritas relacionadas con los sacri

ficios humanos. 
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del mundo, Othin se sacrifica «él mismo a sí mismo» para obtener la 
sabiduría y el dominio de la magia {Hávamál, 138). Según Adam de 
Bremen, escritor del siglo IX, este sacrificio se llevaba a cabo en Up-
sala cada nueve años, y consistía en colgar a nueve hombres junto 
con otras víctimas animales. Este paralelo indoeuropeo hace plausi
ble la hipótesis de que el purusamedha se realizara alguna vez al pie 
de la letra. Pero en la India, donde la teoría y la práctica del sacrifi
cio han sido continuamente reinterpretadas, la inmolación de vícti
mas humanas terminó por servir de ilustración a una metafísica de 
tipo soteriológico. 

74. ESTRUCTURA INICIATICA DE LOS RITOS: LA CONSAGRACIÓN («DTKSÁ») 

Y LA CORONACIÓN DEL REY («RAJASÜYA») 

Para entender mejor este proceso es importante aclarar los pre
supuestos iniciáticos de los rituales s'rauta. Una iniciación implica la 
«muerte» y el «renacer» del novicio, es decir, su nacimiento a un mo
do de ser superior. La «muerte» ritual se obtiene mediante la inmo
lación o el regressus ad uterum simbólicos. Como proclama el Sata-
patha Brahmana (XI, 2,1,T), «el hombre nace tres veces: la primera 
vez de sus padres, la segunda vez cuando sacrifica ... la tercera vez 
cuando muere y es colocado sobre el fuego, y allí regresa de nuevo 
a la existencia». En realidad, se trata de una multitud de «muertes», 
pues todo «nacido dos veces» practica a lo largo de su vida cierto nú
mero de sacrificios s'rauta. 

La consagración idiksá) constituye el preliminar indispensable de 
todo sacrificio del soma, pero se practica también en otras ocasiones." 
Recordemos que el sacrificante, cuando se dispone a recibir la dlksa, 

7 Véanse Maissances mastiques, pags. 115 y sigs, Gonda, Change and Conti 
nuity, pags 315 y sigs. El Rigveda parece ignorar la diksá, pero es preciso no olvi
dar que estos textos litúrgicos no representan la religión vedica en su totalidad; 
véase Gonda, pag. 349. La ceremonia esta atestiguada en el Atharvaveda (XI, 5,6): 
el brahmachárin es calificado de dTksita, «el que piactica la dTksá*. 
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es ya un «nacido dos veces» en virtud de su upanajama, en que expe
rimentó el regressus ad uterum iniciático. Pero ocurre que en la dlksá 
se produce el mismo retorno a la condición embrionaria. En efecto, 
«los sacerdotes transforman en embrión a aquel a quien confieren la 
dlksá. Lo rocían con agua; el agua es la semilla viril ... Le hacen en
trar en una estancia especial, y la estancia especial es la matriz de 
quien hace la dlksá. Lo recubren con una vestidura, y esa vestidura es 
el amnios ... Tiene los puños cerrados; en efecto, el embrión tiene los 
puños cerrados mientras permanece en el útero...» {Aitareye Bráhma-
na, I, 3). Los textos paralelos insisten en el carácter embriológico y obs
tétrico del rito. «El dlksita (es decir, el que practica la dlksá) es si
miente» {MaitráyanlSamhitá, III, 6,1). «El dlksita es un embrión, su 
vestidura es el corión», etc. {Taittlriya-Sam., I, 3,2). Se recuerda cons
tantemente la razón de este regressus ad uterum: «El hombre es en ver
dad un no nacido. Nace en virtud del sacrificio» (Mait. Sam., III, 6,j)? 

Este nuevo nacimiento de orden místico, que se repite con cada 
sacrificio, hace posible la asimilación del sacrificante a los dioses «El 
sacrificante está destinado a nacer realmente en el mundo celeste» 
{Sat Br., VII, 3,1,12). «El que es consagrado se une a los dioses y se con
vierte en uno de ellos» (ibíd., III, 1,1,8). El mismo tratado afirma que el 
sacrificante que se dispone a nacer de nuevo debe elevarse hacia las 
cuatro direcciones del espacio, es decir, dominar el universo (VI, 7,2,11 
y sigs.). Pero la dlksá se identifica también con la muerte. «Cuando se 
consagra (el sacrificante) muere por segunda vez» Waim. Upanishad 
Bráh., III 2,3).9 Según otras fuentes, el «dlksita es la oblación» {Taitt. 
Sam., VI, 1,45), pues «la víctima es realmente el mismo sacrificante» 
{Ait Bráh., II, 2). En resumen, «el iniciado es la oblación ofrecida a los 
dioses» {Sal Br, III, 6,3,19).'° El ejemplo ya ha sido dado por los dioses: 

8. Tocios estos ritos iniciáticos tienen, como es lógico, un modelo mítico: In-
dra, que para evitar el nacimiento de un monstruo terrorífico como fruto de la 
unión de la Palabra (Vac) con el Sacrificio {Yajña), se transformó en embrión y 
penetró en la matriz de Vac {Sat. Brah., III, 2,1,18 y sigs.). 

9. Véanse también los textos citados por Gonda, op. cit, pág. 385. 
10. El sacrificante «se arroja a sí mismo bajo la forma de semilla» (represen

tada por los granos de arena) en el fuego doméstico a fin de asegurar su renaci-
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«Oh Agni, sacrifica tu propio cuerpo» (Rigveda VI, 11,2); «sacrifícate a 
ti mismo al incrementar tu propio cuerpo» (X, 81,5), porque «median
te el sacrificio han ofrecido los dioses el sacrificio» (X, 90,16). 

La muerte ritual es, por consiguiente, condición indispensable 
para acercarse a los dioses y al mismo tiempo para obtener una exis
tencia plena en este mundo. En la época védica, la «divinización», 
que por otra parte era pasajera, obtenida mediante el sacrificio no 
implicaba ninguna desvalorización de la vida y de la existencia hu
mana. Por el contrario, eran precisamente aquellas ascensiones ri
tuales al cielo, cerca de los dioses, las que conferían al sacrificante y 
a toda la sociedad y aun a la misma naturaleza las bendiciones y la 
regeneración. Ya hemos visto los resultados que se obtenían me
diante el sacrificio asvamedha (véase supra, n. 5). Es también proba
ble que los sacrificios humanos practicados en la Upsala pagana tu
vieran por objeto la regeneración cósmica y la vigorización del poder 
real. Pero todos estos efectos se obtenían mediante unos ritos cuyo 
objeto era reiterar la creación mediante los pasos de la «muerte», la 
«gestación embrionaria» y el renacer del sacrificante. 

La coronación del rey indio, el rajasüya, implicaba un drama ritual 
análogo. Las ceremonias principales se celebraban hacia las fechas del 
Año Nuevo. A la unción precedía un año de dlksá e iba seguida gene
ralmente de otras ceremonias de clausura que duraban también un 
año. El rajasüya es verosímilmente una recopilación de ceremonias 
anuales destinadas a restaurar el universo. El rey tenía un cometido ca
pital porque, al igual que el sacrificador srauta, personificaba en cierto 
modo al cosmos. Las sucesivas fases del rito iban realizando gradual
mente el retorno del futuro soberano al estado embrionario, su gesta
ción durante un año y su renacimiento místico en condición de cos-
mócrata, identificado simultáneamente con Prajapati y con el cosmos. 
El «período embrionario» del futuro soberano correspondía al proceso 
de maduración del universo y con toda probabilidad al principio estaba 

miento aquí, en la tierra, y se arroja al altar sacrificial para obtener un renaci
miento en el cielo; véanse los textos citados por A. Coomaraswamy, «Atmayajña: 
Self-Sacrifice», pág. 360. 
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relacionado con la maduración de las cosechas. La segunda íase del ce
remonial culmina con la formación del nuevo cuerpo del soberano, un 
cuerpo simbólico que era el resultado del matrimonio místico del rey 
con la casta de los brahmanes o con el pueblo; este matrimonio hacía 
que el rey se considerase nacido de la matriz de éstos. También podía 
ser el nuevo cuerpo fruto de la unión de las aguas masculinas y las fe
meninas, de la unión del oro —que significaba el fuego— y el agua. 

La tercera fase se componía de una serie de ritos por los que el rey 
obtenía el dominio sobre los tres mundos; dicho de otro modo: encar
naba el cosmos y a la vez se constituía en cosmócrata. Cuando el so
berano levanta el brazo, su gesto tiene una significación cosmogónica, 
pues simboliza la elevación del axis mundi. Cuando recibe la unción, 
el rey permanece erguido sobre su trono, con los brazos en alto; en
tonces encarna el eje cósmico que se hinca en el ombligo de la tierra 
—es decir, el trono, centro del mundo— y toca el cielo. La aspersión 
se relaciona con las aguas que caen del cielo a lo largo del axis mundi 
—representado por el rey— para fertilizar la tierra. A continuación, el 
rey avanza un paso hacia cada uno de los cuatro puntos cardinales y 
sube simbólicamente al cénit. A continuación de estos ritos, el rey ad
quiere la soberanía sobre las cuatro direcciones del espacio y sobre las 
estaciones. Dicho de otro modo: domina el universo espacio temporal." 

Se ha señalado la íntima relación existente entre muerte y rena
cimiento rituales, por una parte, y cosmogonía y regeneración del 
mundo, por otra. Todas estas ideas están vinculadas a los mitos cos
mogónicos que analizaremos enseguida. Serán elaboradas y articu
ladas por los autores de los Bráhmanas en su perspectiva peculiar, 
concretamente la exaltación desmesurada del sacrificio. 

75. COSMOGONÍA Y METAFÍSICA 

Los himnos védicos presentan, directamente o sólo a través de 
alusiones, varias cosmogonías. Se trata de mitos muy difundidos y 

11. Véase J. C. Heesterman, The Ancient Iridian Royaí Consecration, págs. 17 y 

sigs., 52 y sigs., 101 y sigs. 
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atestiguados a diversos niveles culturales. Sería inútil buscar el «ori
gen» de cada una de estas cosmogonías. Incluso las que podemos 
suponer traídas por los arios tienen paralelos en otras culturas más 
antiguas o más «primitivas». Las cosmologías, lo mismo que tantas 
otras ideas y creencias religiosas, representan en el mundo antiguo 
una herencia transmitida desde la prehistoria que añora aquí y allá. 
Lo que ahora nos interesa son las interpretaciones y revalorizaciones 
indias de ciertos mitos cosmogónicos. Recordemos que no es posible 
determinar la antigüedad de una cosmogonía a partir de los prime
ros documentos que la consignan. Uno de los mitos más arcaicos y 
más difundidos, el del «buceador cosmogónico», se populariza muy 
tarde en la India, concretamente en la epopeya y en los Puranas. 

Parece que son esencialmente cuatro los tipos de cosmogonía que 
apasionaron a los poetas y teólogos védicos. Podemos agruparlos co
mo sigue: a) creación mediante la fecundación de las aguas primor
diales; b) creación mediante el desmembramiento de un gigante pri
mordial, Purusa; c) creación a partir de una unidad-totalidad a la vez 
ser y no ser; d) creación mediante la separación del cielo y la tierra. 

En el célebre himno del Rigveda, X, 121, el dios imaginado como 
Hiranyagarbha, «el embrión de oro», se cierne por encima de las 
aguas, las penetra y fecunda, y de este modo engendra al dios fuego, 
Agni (estrofa 7). El Athatvaveda (X, 7,28) identifica el embrión de oro 
con el pilar cósmico, skambha. El Rigveda (X, 82,5) relaciona el pri
mer germen recibido por las aguas con el «artífice universal», Vis'va-
fearman, pero ía imagen del embrión no concuerda muy bien con 
este personaje divino, politécnico por excelencia. En todos estos 
ejemplos nos hallamos ante otras tantas variantes de un mito origi
nal que presentaría el «embrión de oro» como semilla del dios crea
dor que planea sobre las aguas primordiales." 

El segundo tema cosmogónico, radicalmente reinterpretado en 
una perspectiva ritualista, aparece en un himno igualmente famoso, 

12. La imagen del Embrión de Oro se convertirá, en la India clásica, en el 
huevo cósmico engendrado por las aguas, ya en las Upanishads: Katha Up.. IV, 6; 
Svetásvatara III, 4,12. 
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el Purusasükta (RV X, 90). El gigante primordial Purusa («hombre») 
aparece a la vez como totalidad cósmica (estrofas 1-4) y como ser 
andrógino. En efecto (estrofa 5), Purusa engendra la energía creado
ra femenina, Viraj, y, a continuación, es parido por ella.'3 La creación 
propiamente dicha es el resultado de un sacrificio cósmico. Los dio
ses sacrifican al «hombre»; de su cuerpo desmembrado emanan los 
animales, los elementos litúrgicos, las clases sociales, la tierra, el cie
lo, los dioses: «Su boca se convirtió en brahmán, el guerrero fue pro
ducto de sus brazos, sus muslos fueron el artesano, de sus pies nació 
el siervo» (estrofa 12). El cielo emanó de su cabeza, la tierra de sus 
pies, la luna de su conciencia, el sol de su mirada, Indra y Agni de 
su boca, el viento de su aliento, etc. (estrofas 13-14). 

En la última estrofa (la 16) se insiste en la función ejemplar de 
este sacrificio: «Los dioses sacrificaron el sacrificio por el sacrificio». 
Dicho de otro modo: Purusa era a la vez víctima sacrificial y divini
dad del sacrificio. El himno dice abiertamente que Purusa precede y 
supera a la creación, puesto que el cosmos, la vida y los hombres 
proceden de su propio cuerpo. En otros términos: Purusa es a la vez 
trascendente e inmanente, modo de ser paradójico y también pecu
liar de los dioses cosmogónicos indios (véase Prajapati). Este mito, 
del que hay paralelos en China (P'anfeu), entre los antiguos germa
nos (Ymir) y en Mesopotamia (Tiamat), ilustra adecuadamente una 
cosmogonía de tipo arcaico: la creación mediante el sacrificio de un 
ser divino antropomorfo. El Purusasükta ha dado pie a innumera
bles especulaciones. Pero del mismo modo que en las sociedades ar
caicas sirve el mito de modelo ejemplar para toda clase de creación, 
también este himno es recitado en uno de los ritos que siguen al na
cimiento de un hijo, en las ceremonias de la fundación de un tem
plo (que, por otra parte, es construido como una imagen de Purusa) 
y en los ritos purificatorios de renovación.'4 

T3. Viráj es una especie de Saki. En la Brihádaranyaka Up., IV, 2,3, se casa 
con Purusa. 

14. Véanse las referencias a los textos en J. Gonda, Visnuism and Sivaism, 
pág. 27. 
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En el más famoso himno del Rigveda (X, 129) se presenta la cos
mogonía como una metafísica. El poeta se pregunta cómo pudo bro
tar el ser del no ser, puesto que en el principio «no existía el ser ni el 
no ser» (estrofa 1,1). «No existía en aquel tiempo ni muerte ni no 
muerte (es decir, ni hombres ni dioses).» No había más que el princi
pio indiferenciado al que llaman «lo Uno». Lo Uno respiraba por su 
propio impulso, sin que hubiera aliento». Fuera «de esto no existía na
da más» (estrofa 2). «En el origen, las tinieblas estaban ocultas en las 
tinieblas», pero el calor (provocado por la ascesis, tapas) dio origen a 
«lo uno», «potencial» (ábAü) —es decir, «embrión»— «recubierto de 
vacío» (que podría interpretarse como «rodeado de las aguas primor
diales»). De este germen («potencial») surge el deseo {kama), y este 
mismo deseo «ha sido la semilla primera {retas) de la conciencia {ma
nas)-», afirmación sorprendente que anticipa una de las tesis funda
mentales del pensamiento filosófico indio. Los poetas, mediante sus 
reflexiones, «supieron descubrir el lugar de ser en el no ser» (estro
fa 4). La «simiente primera» se dividió luego en «alto» y «bajo», en un 
principio masculino y un principio femenino (véase RV X, 72,4). Pe
ro permanece el enigma de la «creación secundaria», es decir, de la 
creación fenoménica. Los dioses nacieron «después» (estrofa 6), por 
lo que no han podido ser los autores de la creación del mundo. El 
poeta concluye en tono interrogante: «El que vela sobre este mundo 
en el más alto firmamento es el único que lo sabe (es decir, es el que 
conoce el origen de la «creación secundaria»), ¿o acaso no lo sabe?». 

Este himno representa el punto más elevado a que llegó la es
peculación védica. En las Upanishads y en ciertos sistemas filosóficos 
se desarrollará el axioma de un ser supremo incognoscible, «lo 
uno»," «esto». Lo mismo que el Purusa del Rigveda (X, 90), lo Uno 
precede al universo y crea el mundo por emanación de su propio 
ser, sin por ello perder su trascendencia. Retengamos esta idea, ca
pital para la especulación india posterior: la conciencia y también el 

15. En el Rigveda se advierte ya una tendencia a reducir la pluralidad de dio
ses a un solo principio divino: «Lo que es tan sólo Uno, los poetas inspirados lo lla
man múltiple» (I, 164,46). 
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universo son producto del deseo procreador (kama). Tenemos aquí 
uno de los gérmenes de la filosofía samfehya-yoga y del budismo. 

En cuanto al cuarto tema cosmogónico —la separación del cie
lo y de la tierra o la disección de Vritra por Indra—, se trata de un 
mito emparentado con el Purusasükta, pues se basa en la escisión 
violenta de una «totalidad» para hacer posible la creación (o la re
novación). Es un tema arcaico susceptible de sorprendentes reinter
pretaciones y aplicaciones. Como ya hemos visto (véase § 68), el 
acto demiúrgico de Indra, al fulminar y desmembrar al dragón pri
mordial, sirve de modelo a acciones tan distintas como la construc
ción de una casa o un torneo oratorio. 

Citaremos finalmente la creación por un ser divino, el «artífice 
universal», Visvafearman (RV X, 81), que modela el mundo como un 
escultor, un herrero o un carpintero. Pero este motivo mítico, famo
so en otras religiones, es relacionado por los poetas védicos con el te
ma, que el Purusasükta había hecho célebre, de la creación-sacrificio. 

La pluralidad de cosmogonía concuerda con la multiplicidad de 
tradiciones referentes a la teogonia y el origen del hombre. Según el 
Rigveda, los dioses fueron engendrados por la pareja primordial cie
lo y tierra o bien surgieron de la masa acuática originaria o del no 
ser. En todo caso accedieron a la existencia después de la creación 
del mundo. Un himno tardío (RV X, 63,2) refiere que los dioses na
cieron de la diosa Aditi, de las aguas y de la tierra. Pero no todos 
ellos eran inmortales. El Rigveda precisa que recibieron este don de 
Savitri (IV, 54,2) o de Agni (VI, 7,4) o por haber bebido el soma (IX, 
106,8). Indra obtuvo la inmortalidad mediante la ascesis {tapas; X, 
167,1), y el Atharvaveda afirma que todos los demás dioses la obtu
vieron del mismo modo (XI, 5,19; IV, 11,6). Según los Bráhmanas, los 
dioses se hicieron inmortales al realizar determinados sacrificios. 

También los hombres descienden de la pareja primordial cielo y 
tierra. Su antepasado mítico es Manu, hijo del dios Vivasvat, el pri
mer sacrificante y primer hombre (RV X, 63,7). Otra versión identifi
ca a los progenitores míticos con los hijos de Vivasvat, Yama y su 
hermana Yaml (X, JO). Finalmente, como acabamos de ver, el Pu
rusasükta (X, 90,12) explica el origen de los hombres (es decir, de las 
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cuatro clases sociales) a partir de los órganos del gigante primordial 
sacrificado. En el principio, también los hombres podían hacerse in
mortales mediante el sacrificio, pero los dioses decidieron que su 
inmortalidad sería puramente espiritual, es decir, accesible sólo des
pués de la muerte {Satapatha Br., X, 4,3,9). Existen otras explicacio
nes mitológicas del origen de la muerte. En el Mahábhárata la 
muerte es introducida por Brahma para aliviar a la tierra sobrecar
gada de una masa humana que amenazaba hundirla en el océano 
(VI, 52-54; XII, 256-258). 

Algunos de estos mitos relativos al nacimiento de los dioses y los 
hombres, a la pérdida o la conquista de la inmortalidad, aparecen 
en otros pueblos indoeuropeos. Por otra parte, en las culturas tradi
cionales están atestiguados mitos análogos. Sin embargo, sólo en la 
India estos mitos suscitaron unas técnicas sacrificiales, unos métodos 
contemplativos y unas especulaciones decisivas para el despertar de 
una nueva conciencia religiosa. 

76. LA DOCTRINA DEL SACRIFICIO EN LOS «BRÁHMANAS» 

El Purusasükta es el punto de partida y la justificación doctrinal 
de la teoría del sacrificio elaborada en los Bráhmanas (hacia el 
1000-800 a.C). Del mismo modo que Purusa se entregó a los dioses 
y se dejó inmolar para que pudiera ser creado el universo, Prajapati 
parece ser una creación de la erudición especulativa, pero al mismo 
tiempo responde a una estructura arcaica. Este «señor de las criatu
ras» se aproxima mucho a los grandes dioses cósmicos. En cierto 
modo se asemeja a «lo Uno» del Rigveda (X, 129) y a Visvafearman, 
pero sobre todo viene a ser una prolongación de Purusa. Por otra 
parte, en los textos queda atestiguada la identificación Purusa-Praja-
pati: «Purusa es Prajapati; Purusa es el Año» i/aim. Br, II, 56; véase 
Satapatha Br, VI, 1,1,5). En el principio, Prajapati era la unidad-tota
lidad no manifiesta, presencia puramente espiritual. Pero el deseo 
(kama) lo invitó a multiplicarse, a reproducirse (Sat. Br, VI, 1,1). Se 
«calentó» hasta un grado extremo por obra de la ascesis [tapas, lite-
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raímente «calor, ardor») y creó por emanación,'6 lo que puede inter
pretarse como «exudación» o «emisión seminal», tal como se dice en 
algunas cosmogonías primitivas. Creó en primer lugar el brahmán, 
es decir, la triple ciencia (los tres Vedas) y después las aguas a partir 
de la palabra. Deseando reproducirse mediante las aguas, penetró en 
ellas. De ahí se desarrolló un huevo cuya cascara fue luego la tierra. 
Fueron creados a continuación los dioses para poblar los cielos y los 
asuras para que habitaran la tierra, etc. (ibíd., XI, 1,6,1 y sigs.).1"" 

Prajapati pensó: «En verdad he creado un equivalente de mí 
mismo, es decir, el Año» (ibíd., XI, 1,6,13). Al dar su propio yo (át-
man) a los dioses, creó otro semejante a sí mismo, es decir, el sacri
ficio, y por eso las gentes dicen: «El sacrificio es Prajapati». Por otra 
parte, se precisa que las articulaciones {parvam) del cuerpo cósmico 
de Prajapati son las cinco estaciones del año y las cinco hiladas del 
altar del fuego {Sat. Br, VI, 1,2). 

Esta triple identificación de Prajapati con el universo, el tiempo 
cíclico (el año) y el altar del fuego constituye la gran novedad de la 
teoría brahmánica del sacrificio. A la vez marca el declive de la con
cepción que informaba el ritual védico y abre el camino a los des
cubrimientos realizados por los autores de las Upanishads. La idea 
fundamental es que Prajapati, al crear mediante «recalentamiento» y 
«emisiones» reiteradas, termina por agotarse Los dos términos clave 
—tapas (ardor ascético) y visrij (emisión dispersa)— pueden tener 
connotaciones sexuales indirectas sobrentendidas, pues la ascesis y 
la sexualidad están íntimamente unidas en el pensamiento religioso 
indio. El mito y sus imágenes traducen la cosmogonía en términos 
biológicos; su propio modo de ser hace que el mundo y la vida se 
agoten en virtud de su misma duración.'8 El agotamiento de Praja-

16. El término utilizado es visrj, de la raíz srj, «proyectar»; vi- indica la dis
persión en todas direcciones. 

17. Otros textos precisan que el cielo brotó de su cabeza, la atmósfera de su 
pecho, y de sus pies la tierra (véase Gonda, Les Religions de linde I, pág. 226). In
fluencia, con toda seguridad, del sacrificio de Purusa, pero que confirma la ana
logía estructural entre estos dos dioses. 

18. Es sabido que las culturas arcaicas se caracterizan por unas concepcio
nes similares; en primer lugar hay que citar a los paleocultivadores. 
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pati se expresa en imágenes arrebatadoras: «Después que Prajapati 
hubo emitido los seres vivos, sus coyunturas se desarticularon. Pero 
Prajapati es ciertamente el Año, y sus articulaciones son las dos jun
turas del día y de la noche (es decir, la aurora y el crepúsculo), la lu
na llena y la luna nueva y el comienzo de las estaciones. Era inca
paz de levantarse con sus articulaciones sueltas; los dioses lo curaron 
entonces con (la ceremonia de) el agnihotra, con lo que le robuste
cieron las articulaciones» {Sat. Br., I, 6,3,35-36). En otros términos: la 
restauración y la rearticulación del cuerpo cósmico de Prajapati se 
realizan mediante el sacrificio, es decir, construyendo un altar sacri
ficial para celebrar el agnichayana (véase § 72). El mismo texto 
(X, 4,2,2) precisa que «este Prajapati, el Año, está formado por sete
cientos veinte días y noches; por eso el altar lleva 360 piedras de ce
rramiento y 360 ladrillos». «Este Prajapati que quedó desarticulado 
es (ahora) el altar mismo del fuego que tenemos construido aquí.» 
Los sacerdotes restauran a Prajapati, lo «juntan» {samskri) poniendo 
las hiladas de ladrillos que forman el altar. En resumen, cada sacri
ficio repite el acto primordial de la creación j garantiza la continuidad 
del mundo para el año siguiente. 

Éste es el sentido original del sacrificio de los Bráhmanas: re-
crear el cosmos «desarticulado», «agotado» por el tiempo cíclico (el 
año). A través del sacrificio (es decir, mediante la actividad constan
te de los sacerdotes), el mundo se mantiene vivo, integrado y fecun
do. Se trata de una nueva aplicación de la idea arcaica que exigía la 
repetición anual (o periódica) de la cosmogonía. Es también la jus
tificación del orgullo de los brahmanes, convencidos de la impor
tancia decisiva de los ritos. Pues «el sol no se levanta si el sacerdote, 
al alba, no ofrece la oblación del fuego» {Sat. Br., II, 3,1,5). En los 
Bráhmanas son ignorados los dioses védicos, que quedan subordi
nados a los poderes mágicos y creadores del sacrificio. Se proclama 
que, en el principio, los dioses eran mortales {Taitt. Sam., VIII, 4,2,1; 
etc.), y que alcanzaron la inmortalidad gracias al sacrificio (ibíd., VI, 
3,4,7; VI, 3,10,2; etc.). A partir de ahí, todo se concentra en la fuerza 
misteriosa del rito: el origen y la esencia de los dioses, la potencia sa
grada, la ciencia, el bienestar en este mundo y la inmortalidad en el 
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otro. Pero el sacrificio debe ser ejecutado correctamente y con fe; la 
menor duda acerca de su eficacia puede acarrear consecuencias de
sastrosas. A fin de ilustrar esta doctrina ritual, que es a la vez una 
cosmogonía, una teogonia y una soteriología, los autores de los 
Bráhmanas multiplican los mitos o los fragmentos de mitos y los rein-
terpretan según la nueva perspectiva o fabrican otros nuevos a 
partir de una etimología fantástica, de una alusión erudita o de un 
enigma. 

77. ESCATOLOGIA: IDENTIFICACIÓN CON PRAJAPATI MEDIANTE EL 

SACRIFICIO 

Sin embargo, muy pronto se abriría camino una nueva idea: el 
sacrificio no sólo restaura a Prajapati y asegura la perpetuidad del 
mundo, sino que además es capaz de crear un ser espiritual e indes
tructible, la «persona», el átman. El sacrificio no tiene un alcance 
únicamente cosmogónico y una función escatológica, sino que hace 
posible la consecución de un nuevo modo de ser. Al construir el al
tar del fuego (agnichajana), el sacrificador se identifica con Prajapa
ti o, más exactamente, Prajapati y el sacrificador se identifican con 
la misma acción ritual; el altar es Prajapati y, al mismo tiempo, el sa
crificador pasa a ser este altar. En virtud de la fuerza mágica del ri
to, el sacrificador se construye un nuevo cuerpo, se eleva al cielo y 
allí nace una segunda vez (¿at Br., VII, 3,1,12), al mismo tiempo que 
obtiene la «inmortalidad» (ibíd., X, 2,6,8). Esto significa que después 
de la muerte retornará a la vida, a la «no muerte», modalidad exis-
tencial que trasciende al tiempo. Lo importante —y éste es el obje
to del rito— es alcanzar la condición propia de un ser «completo», 
«integral», y conservar esta condición después de la muerte.'9 

AI «juntar» {samdhá, samskri) a Prajapati, el sacrificador lleva a 
cabo la misma acción integradora y unificadora en su propia perso
na. Dicho de otro modo: se convierte en un ser «completo». Del mis-

19. Véase Gonda, Les Religions de linde I, págs. 236 y sigs. 
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mo modo que en virtud del sacrificio recupera el dios su personali
dad (átman), el sacrificador construye su propio yo, su átman (Kau-
sitaki Br., III, 8). La «fabricación» del átman se parece en cierto mo
do a la reunificación de Prajapati, disperso y agotado por la obra 
cosmogónica. La totalidad de las acciones rituales [karma), una vez 
realizada y perfectamente integrada, constituye la persona, el átman. 
Esto significa que, a través de la acción ritual, las funciones psicofi-
siológicas del sacrificador quedan reunificadas y conjuntadas; la su
ma de todas ellas constituye el átman (Aitareya Br., II, 40,1-7). El sa
crificador se hace «inmortal» precisamente gracias a su átman. 
También los dioses lograron su inmortalidad gracias al sacrificio, que 
les dio la oportunidad de conseguir el brahmán {¿at. Br., XI, 2,3,6). 
En consecuencia, átman y brahmán se identifican implícitamente ya 
en la época de los Bráhmanas.1" Ello queda confirmado por otra se
rie de identificaciones: Prajapati, y también el altar del fuego, son 
asimilados al Rigveda: las sílabas del Rig son identificadas con los la
drillos del altar. Pero, dado que a su vez brahmán es identificado 
con las 432.000 sílabas del Rig, de ahí se sigue que es igualmente 
identificado con Prajapati y, en última instancia, con el sacrificador, 
es decir, con su átman.1' 

Si Prajapati (Brahmán) y átman son idénticos, es porque son el 
resultado de una misma actividad, la «reconstrucción», la unifica
ción, a pesar de que los materiales sean distintos: los ladrillos del al
tar para Prajap&ü-Brahman y las funciones psicofisiológicas para el 
átman.11 Pero es importante subrayar que se trata de un mito cosmo
gónico que. en resumidas cuentas, constituye el modelo ejemplar de la 
«construcción» del átman. Las diferentes técnicas yóguicas aplican el 

20. Véase ñialian Silburn, Instant et cause, págs. 74 y sigs. 
21. Otro texto-del Satapatha Brah. (X, 6,3,2) describe el «Purusa de Oro» en 

el corazón del hombre como un grano de arroz o de mijo, pero añadiendo que es 
más grande que el cielo, más grande que el éter, que la tierra y que todas las co
sas: «Este yo del Espíritu es mi yo; al fallecer, yo obtendré este yo». El texto es im
portante, pues por una parte se identifica a Purusa con brahmán (neutro) y por 
otra queda definitivamente asegurada la ecuación átman-brahmán. 

22. Véase L. Silburn, op. cit, págs. 104 y sigs. 
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mismo principio: «concentración» y «unificación» de las posturas cor
porales, de las respiraciones, de la actividad psicomental. 

El descubrimiento de la identidad del yo {átman) y el brahmán 
será constantemente explotado y diversamente valorado en las Upa-
nishads (véase § 8o). De momento añadiremos que, en los Bráhma-
nas, brahmán designa el proceso del sacrificio cósmico y, por exten
sión, la potencia misteriosa que sostiene el universo. Pero ya en los 
Vedas se pensaba y se decía expresamente que brahmán es impere
cedero, inmutable, el fundamento, el principio de toda existencia. Es 
significativo que en numerosos himnos del Atharvaveda (X, 7,8; etc.) 
se identifique a brahmán con el skambha (literalmente, apoyo, sos
tén, columna); dicho de otro modo: brahmán es el Grund que sus
tenta el mundo, eje cósmico a la vez que fundamento ontoíógico. 
«En el skambha está todo lo que es poseído por el espíritu {atman-
vat), todo lo que respira» {Atharvaveda, VII, 8,2). «El que conoce el 
brahmán en el hombre conoce al ser supremo (paramesthin, el Se
ñor), y el que conoce al ser supremo conoce al skambhan {Atharva
veda, X, 8,43). Se advierte aquí el esfuerzo por captar la realidad úl
tima y aislarla: se reconoce a brahmán como columna del universo, 
el soporte, la base; el término pratisthá, que resume todas estas no
ciones, aparece ya abundantemente utilizado en los textos védicos. 
El brahmán se identifica con brahmán porque conoce la estructura 
y el origen del universo, porque conoce la palabra que expresa todo 
esto, ya que Vac, el Logos, puede transformar a una persona cual
quiera en brahmán (así, ya el Rigveda, X, 125,5). "El nacimiento del 
brahmán es una encarnación eterna del dharman (Manu, I, 98).2' 

Una categoría particular de textos, los Aranjaka (literalmente, 
«forestales»), nos permite seguir el paso del sistema sacrificial {karma-
kanda) de los Bráhmanas a la primacía del conocimiento metafísico 
{jhana-kanda) proclamada por las Upanishads. Los Aranjaka se en
señaban en secreto, lejos de las ciudades, en los bosques. Su doctri
na carga el acento en el yo, sujeto del sacrificio, no en la realidad 

23. Véase M. Eliade, Le Yoga, págs. 125 y sigs.; otros textos en J. Gonda, Mo
tes on Brahmán, pág. 52. 
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concreta de los ritos. Según los Aranjaka, los dioses están escondi
dos en el hombre, dicho de otro modo: la correlación macrocosmos-
microcosmos, base de la especulación védica, se revela ahora como 
una homología entre las divinidades cósmicas y las que se hallan 
presentes en el cuerpo humano (confróntese Aitareya Aranjaka, I, 
3,8; II, 1,2; III, 1,1; etc.; Sánkháyana Aranjaka, VII, 2 y sigs.; etc.). En 
consecuencia, la «interiorización» del sacrificio (véase § 78) permite 
dirigir las ofrendas simultáneamente a los dioses «interiores» y a los 
dioses «exteriores». El fin último es la unión {samhitá) entre los dis
tintos niveles teocósmicos y los órganos y funciones psicofisioíógicos 
del hombre. Después de cierto número de homologaciones e identi
ficaciones, se llega a la conclusión de que «la conciencia de sí mis
mo {prajñátman) es una sola cosa y la misma que el sol» {Ait. Ar., III, 
2,3; Sánkh. Ar., VIII, 3-7). Ecuación audaz que será elaborada y arti
culada por los autores de las Upanishads. 

78. «TAPAS»: TÉCNICA Y DIALÉCTICA DE LA PENITENCIA 

Hemos hecho frecuentes alusiones a la ascesis, tapas, porque no 
es posible hablar de los dioses, los mitos o los ritos indios sin mencio
nar al mismo tiempo este «recalentamiento» ritual, este «calor» o «ar
dor» obtenido mediante las penitencias. El término tapas, de la raíz 
tap, «calentar», «estar hirviendo», está claramente atestiguado en el 
Rigveda (por ejemplo, VIII, 59,6; X, 136,2; 154,2,4; 167,1; 109,4, etc.). Se 
trata de una tradición indoeuropea, pues, en un contexto paralelo, el 
«ardor extremado» o la «cólera» {menos, furor, ferg, wut) desempeñan 
un importante papel en los ceremoniales de tipo heroico.24 A esto he
mos de añadir que el «recalentamiento» mediante las diversas técnicas 
psicofisiológicas, e incluso el alimento excesivamente sazonado, está 
atestiguado entre los curanderos y los magos de las culturas primiti
vas.2' La obtención de la «potencia» mágico-religiosa va acompañada 

24. Véase M. Eliade, Le Yoga, pág. 114, n. 1. 
25. Véanse algunos ejemplos en nuestro Chamanisme, 2a ed., págs. 369 y sigs. 
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de un fuerte calor interior; esta misma «potencia» se expresa median
te términos que significan «calor», «quemadura», «calor intenso», etc. 

Hemos mencionado estos hechos para poner de relieve el ar
caísmo y la considerable difusión que caracterizan a las penitencias 
del mismo tipo que tapas. Ello no implica en modo alguno que la 
ascesis india tenga unos orígenes no arios. Los indoeuropeos, y en 
especial los indios védicos, eran herederos de unas técnicas prehis
tóricas que luego valoraron diversamente. Precisemos ante todo que 
en ningún otro ambiente habría de adquirir el «recalentamiento» ri
tual un alcance como el que habría de tener el tapas en la India des
de los tiempos más remotos hasta nuestros días. 

El «recalentamiento» ascético tiene su modelo o su equivalente en 
las imágenes, los símbolos y los mitos relacionados con el calor que 
«cuece» las cosechas e incuba los huevos para asegurar su eclosión; 
con la excitación sexual y, principalmente, con el ardor del orgasmo, 
y con el fuego que prende al frotar dos varillas de madera. El tapas es 
creador en diversos planos: cosmogónico, religioso y metafísico. Como 
ya hemos visto, Prajapati crea el mundo «recalentándose» mediante el 
tapas-, el agotamiento que sigue al acto creador es asimilado a la fati
ga sexual (confróntese § 76). En el plano ritual, el tapas hace posible 
el «renacer», es decir, el paso de este mundo al mundo de los dioses, 
de la esfera de lo «profano» a la de lo «sagrado». Por otra parte, la as
cesis ayuda al contemplativo a «incubar» los misterios del conoci
miento esotérico y le revela las verdades profundas (Agni proporciona 
al tapasvim «el calor de la cabeza», haciéndole clarividente). 

La ascesis modifica radicalmente el modo de ser de quien la 
practica y le confiere una «potencia» sobrehumana que en algunos 
casos puede hacerse temible y hasta «demoníaca».26 Los preliminares 
de los más importantes sacrificios, como la ceremonia de la inicia-

26. El término sánti, que designa en sánscrito la tranquilidad, la paz del al
ma, la ausencia de pasión, el alivio de los sufrimientos, deriva de la raíz sám, que 
originalmente implicaba el sentido de «extinguir el fuego, la cólera, la fiebre», en 
una palabra, el «calor» provocado por las potencias demoníacas; véase D. J. Ho-
ens, Santi, especialmente págs. 177 y sigs. 
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ción y el aprendizaje del brahmachárin, implicaban el tapas. Esen
cialmente, el tapas se produce mediante el ayuno, la vigilia junto al 
fuego o la permanencia bajo el sol y más raramente por absorción 
de sustancias embriagantes. Pero también es posible obtener el «re
calentamiento» por la retención de la respiración, lo que abre el ca
mino a una audaz homologación del rito védico con las prácticas 
yóguicas. Esta homologación ha sido posible sobre todo por las es
peculaciones de los Bráhmanas en torno al sacrificio. 

Desde muy pronto se asimiló el sacrificio al tapas. Se afirma que 
los dioses consiguieron la inmortalidad no sólo gracias al sacrificio 
(véase § 76), sino también mediante la ascesis. Si en el culto védico 
se ofrece a los dioses el soma, la manteca fundida y él fuego sagrado, 
con la práctica de la ascesis se les ofrece un «sacrificio interior» en el 
que las funciones fisiológicas sustituyan a las libaciones y los objetos 
rituales. La respiración es asimilada con frecuencia a una «libación 
ininterrumpida».2- Se habla del pránagnihotra, es decir, de la «obla
ción al fuego realizada por la respiración» (Vaikhánasasmárta sütra, 
II, 18). La idea de este «sacrificio interior» es una innovación que ten
drá una gran riqueza de consecuencias y permitirá a los ascetas e 
incluso a los místicos más excéntricos permanecer en el seno del 
brahmanismo y más tarde del hinduismo. Por otra parte, el mismo 
«sacrificio interior» será practicado por los brahmanes «habitantes de 
los bosques», es decir, por los que viven como los ascetas isannyási) 
sin abandonar por ello su condición social de «amos de casa».28 

27. En efecto, «mientras habla, el hombre no puede respirar, y entonces ofre
ce su respiración a la palabra; mientras respira, no puede hablar, y entonces ofrece 
su palabra a la respiración. Son dos oblaciones continuas e inmortales; en la vigi
lia o durante el sueño, el hombre las ofrece sin interrupción. Todas las demás 
oblaciones tienen un fin y participan de la naturaleza de la acción (¿arman). Los 
antiguos, que conocían este verdadero sacrificio, no ofrecían el agnihotra* 
(KausTtahi-Bráh.-Up., II, 5). Según la Chandogya-Up.. V, 19-24, el verdadero sacri
ficio consiste en la oblación a los alientos: «Quien ofrece el agnihotra sin saber es
to es como quien ... hace su ofrenda en la ceniza» (V, 24,1). 

28. Su posición religiosa se refleja (muy oscuramente, es cierto) en los trata
dos Aranjaka. 
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En resumen, el tapas se integra en una serie de homologías rea
lizadas a diversos planos. Por una parte, y de acuerdo con la tenden
cia específica del espíritu indio, las estructuras y los fenómenos cós
micos son asimilados a los órganos y a las funciones del cuerpo 
humano y, por otra, a los elementos del sacrificio (altar, fuego, obla
ciones, objetos rituales, fórmulas litúrgicas, etc.). Desde otro punto de 
vista, la ascesis, que implicaba, ya en tiempos prehistóricos, todo un 
sistema de correspondencias micromacrocósmicas (las respiraciones 
asimiladas a los vientos, etc.), se homologa al sacrificio. Ciertas for
mas de ascesis, como la retención del aliento, llegan a ser considera
das incluso superiores al mismo sacrificio; se afirma que sus resulta
dos son mucho más valiosos que los «frutos» del sacrificio. Pero todas 
estas homologaciones y asimilaciones son válidas, es decir, se consi
deran reales y religiosamente eficaces únicamente si se entiende la 
dialéctica que las ha llevado a destacar tanto. 

En resumidas cuentas, estamos ante un cierto número de siste
mas que son, por una parte, homologados y, por otra, clasificados en 
una serie jerárquicamente válida. El sacrificio es asimilado a la ascesis, 
pero, a partir de un determinado momento, lo que más importa es la 
inteligencia del principio que justifica tales asimilaciones. Muy pronto, 
con las Upanishads, el conocimiento (jñána) será elevado al rango 
preeminente, y el sistema sacrificial, con la teología mitológica que im
plicaba, perderá la primacía religiosa. Pero este sistema, basado en la 
superioridad de la «comprensión», tampoco logrará mantener su su
premacía, al menos en ciertos sectores de la sociedad. Los yoguis, por 
ejemplo, atribuirán una importancia decisiva a la ascesis y a la expe
rimentación de los estados «místicos». Ciertos extáticos o partidarios de 
la devoción de tipo teísta [bhakti) rechazarán, totalmente o en parte, 
tanto el ritualismo brahmánico como la especulación metafísica de las 
Upanishads, la ascesis {tapa) junto con las técnicas del yoga. 

Esta dialéctica capaz de descubrir innumerables homologías, 
asimilaciones y correspondencias en los distintos planos de la expe
riencia humana (fisiología, psicología, actividad ritual, simbolización, 
«experimentación mística», etc.) estaba vigente ya en la época védi-
ca, cuando no en la protohistoria indoeuropea. Pero será en épocas 
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ulteriores cuando le corresponderá un papel importante. Como ve
remos enseguida, la dialéctica de la homologación descubre sus po
sibilidades «creadoras» sobre todo en los momentos de crisis religio
sa y metafísica, es decir, cuando un sistema tradicional pierde su 
validez y se hunde el mundo de sus valores. 

79. ASCETAS Y EXTÁTICOS: «MUNI», «VRÁTYA» 

( N 

Si las austeridades rituales forman parte integrante del culto vé-
dico, no hay que perder de vista la presencia de otras especies de as
cetas y extáticos apenas aludidas en los textos antiguos. Algunos de 
estos ascetas y extáticos vivían al margen de la sociedad aria, sin que 
por ello fueran considerados «herejes». Pero hay otros que pueden 
ser calificados de «extraños», aunque resulta imposible determinar si 
pertenecían a los estratos aborígenes o reflejan únicamente las con
cepciones religiosas de ciertas tribus arias que evolucionaron al mar
gen de la tradición védica. 

Así, un himno del Rigveda (X, 136) habla de un asceta {muni) de 
largos cabellos {kesin), vestido de «suciedad oscura», «ceñido del 
viento» (es decir, desnudo), en el que «entran los dioses». Y exclama: 
«En la embriaguez del éxtasis hemos cabalgado sobre los vientos. Vo
sotros, mortales, sólo podéis percibir nuestro cuerpo» (estrofa 3). El 
muni vuela a través del aire, es el corcel del elemento-viento {váta) y 
amigo de Vayu (el dios del viento). Mora en los dos océanos, el de 
levante y el de poniente (estrofa 5; véase Atharvaveda, XI, 5,6, etc.). 
«Camina por el rastro de los apsaras, de los gandharvas y de las fie
ras, y entiende sus pensamientos» (estrofa 6). «Bebe con Rudra la co
pa de veneno» (estrofa 7). Hay aquí un ejemplo típico del éxtasis: el 
espíritu del muni abandona el cuerpo y adivina los pensamientos de 
los seres semidivinos y de los animales salvajes, habita en los «dos 
océanos». Las alusiones al caballo del viento y a los dioses que in
corpora indican una técnica chamánica. 

Los vedas evocan también otras experiencias supranormales, en 
relación con personajes míticos (Efeavratya, Brahmacharin, Vena, 
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etc.), que representan probablemente los modelos divinizados de 
ciertos ascetas y magos. El hombre-dios, en eíecto, ha sido siempre 
un motivo dominante en la historia espiritual de la India. Ekavratya 
es probablemente el arquetipo de este grupo misterioso, los vrátya, 
en los que se ha querido ver unos ascetas sivaítas, «místicos» precur
sores de los yoguis o representantes de una población no aria. Todo 
un libro del Atharvaveda (XV) les está dedicado, pero su texto es os
curo. De él se desprende, sin embargo, que los vrátya practicaban la 
ascesis (permanecen en pie durante un año, etc.), conocían la asee-
sis de la respiración (con la asimilación de los alientos a las diversas 
regiones cósmicas; confróntese AV XV, 14,15 y sigs.), asimilaban su 
propio cuerpo al macrocosmos (18,1 y sigs.). Esta cofradía era im
portante, pues se había establecido un sacrificio especial (el vrátyas-
toma) para reintegrar a sus miembros a la sociedad brahmánica.29 

Durante la celebración del vráíyastoma se hallaban presentes otros 
personajes; los principales eran un magadha, que desempeñaba la 
función de cantor, y una prostituta (AV XV, 2). Con motivo de un ri
to solsticial {mahávrata), ésta se unía ritualmente con el magadha o 
con un brahmachárin/' 

También el brahmachárin es concebido como un personaje a 
escala cósmica. Iniciado, vestido con una piel de antílope negro con 
una larga barba, el brahmachárin viaja del océano oriental al océa
no septentrional y «crea los mundos», es exaltado como «un embrión 
en el seno de la inmortalidad»; vestido de rojo, practica el tapas (AV 
XI, 5,6-7). Pero, tal como suele ocurrir en la India, su «representan
te» terreno, el brahmachárin (cuyo primer voto es la castidad) se 
unía ritualmente con la prostituta. 

La unión sexual estaba incluida en determinados ritos védicos 
(véase el ashvamedha). Es importante distinguir entre la unión con-

29. Los vratya llevaban un turbante, vestían de negro y se echaban a las es
paldas dos pieles de carnero, una negra y otra blanca; como insignia llevaban un 
bastón puntiagudo, un adorno en torno al cuello y un arco destensado. Les servía 
de lugar sacrificial un carro tirado por un caballo y un mulo. 

30. Véanse referencias a los textos y bibliografía en Le Yoga, págs. m y sigs. 
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yugal, considerada como una hierogamia," y la unión sexual de tipo 
orgiástico, que tiene por fin asegurar la fecundidad universal o la 
creación de una «defensa mágica».i! En ambos casos se trata, sin em
bargo, de ritos, casi diríamos «sacramentos», practicados con vistas a 
una resacralización de la persona o de la vida. Más tarde, el tantris-
mo elaborará toda una técnica encaminada a la transmutación sa
cramental de la sexualidad. 

En cuanto a las diversas clases de ascetas, de magos y de extáti
cos que vivían al margen de la sociedad aria, pero que en su gran 
mayoría terminaron por integrarse en el hinduismo, estamos muy 
deficientemente informados. Las fuentes más ricas son tardías, lo 
que, por otra parte, no disminuye su interés, ya que reflejan con se
guridad una situación más antigua. Así, el Vaikhánasasmártasütra 
ofrece una larga lista de ascetas y ermitaños; unos se distinguen por 
su cabellera y sus vestiduras rotas o hechas de corteza de árbol; otros 
viven desnudos, se alimentan de orina de vaca y de estiércol, habi
tan en los cementerios, etc.; otros practican el yoga o una forma de 
prototantrismo." 

Para resumir, desde los más remotos tiempos están atestiguadas 
formas de ascetismo, de experiencias extáticas y de técnicas mágico-
religiosas. Se pueden reconocer las penitencias de tipo «clásico» y 
ciertos rasgos chamanizantes junto a otras experiencias estáticas pro
pias de muchas otras culturas y algunas prácticas yóguicas rudimen
tarias. La heterogeneidad y diversidad de estos comportamientos, téc
nicas y soteriologías que mantenían quienes habían abandonado el 
mundo no cesarán de proliferar en épocas ulteriores. Sumariamente 
puede decirse que los métodos extáticos mantienen y prolongan la 
experiencia exaltante de la absorción del soma o de otras sustancias 

31. «¡Yo soy el cielo, tú eres la tierra!», dice el esposo a la esposa {Bríhad. Up.. 
VI, 4,20). La concepción se opera en nombre de los dioses: «¡Que Visnú prepare 
la matriz, que Tvastri modele las formas!», etc. (ibíd., VI, 4,21). 

32. Véase Le Yoga, págs. 254 y sigs. Se trata, en este último caso, de unas cos
tumbres universalmente difundidas en las sociedades agrícolas. 

33. Véase Le Yoga, págs. 143 y sigs. 
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embriagadoras, al mismo tiempo que anticipan ciertas formas de de
voción mística, mientras que las penitencias y las disciplinas ascéticas 
preparan la elaboración de las técnicas del yoga. 

Hemos de añadir que a partir de la época de las Upanishads se 
propaga la costumbre de abandonar la vida social para irse a vivir 
en «ía selva», donde se busca la posibilidad de entregarse por com
pleto a la meditación. Esta costumbre ha adquirido posteriormente 
valor ejemplar y se sigue practicando actualmente en la India. Pero 
es probable que el retiro «a la selva» de gentes que no eran «extáti
cos» o ascetas o yoguis por vocación constituyera al principio una 
novedad muy sorprendente. En el fondo, el abandono de la vida so
cial revela la existencia de una crisis profunda de la religiosidad tra
dicional. Es muy probable que esta crisis se desatara a consecuencia 
de las especulaciones brahmánicas en torno al sacrificio. 

8o. LAS UPANISHADS Y LA VOCACIÓN DE LOS «RISHIS».- ¿COMO 

LIBERARSE DE LOS «FRUTOS» DE LAS PROPIAS ACCIONES? 

En los Bráhmanas los dioses védicos fueron radicalmente des
valorizados en provecho de Prajapati. Los autores de las Upanishads 
prolongan y dan cima a este proceso. Pero aún fueron más lejos, 
pues no dudaron en desvalorizar el todopoderoso sacrificio. Ciertos 
textos upanishádicos afirman que sin una meditación sobre el átman, 
el sacrificio no está completo {Maitri Up., I, i). La Chandosa Up. 
(VIII, 1,6) afirma que del mismo modo que «perece el mundo venci
do por las acciones (¿arman)», también perecerá el mundo obteni
do mediante el sacrificio. Según la Maitri Up. (I, 2,9-10), quienes se 
hacen ilusiones sobre la importancia del sacrificio son dignos de 
compasión, pues después de haber gozado en el cielo del lugar emi
nente adquirido mediante sus buenas obras, descenderán a la tierra 
o a un mundo inferior. Ni los dioses ni los ritos significan ya nada 
para un verdadero rishi. Su ideal está admirablemente expuesto en 
ía primera fórmula de la oración transmitida por la más antigua de 
las Upanishads, la Brihadáranyaka (I, 3,28): «Del no ser (asat) con-
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dúceme al ser (sat), de la oscuridad condúceme a la luz, de la muer
te condúceme a la inmortalidad». 

La crisis espiritual que se plantea en las Upanishads parece ha
ber sido provocada por la meditación sobre las «potencias» del sacri
ficio. Ya hemos visto cómo, al igual que Prajapati era reconstituido 
y recuperaba su «personalidad» por la virtud del sacrificio, también 
el sacrificante «unificaba» sus funciones psicofisiológicas y edificaba 
su yo (véase § 77) mediante las acciones rituales (¿arman). En los 
Bráhmanas, el término karman denota la actividad ritual y sus con
secuencias benéficas (ya que, después de su muerte, el sacrificante 
pasa al mundo de los dioses). Pero reflexionando sobre el proceso ri
tual de. «causa y efecto», era inevitable descubrir que toda acción, por 
el mero hecho de que producía un resultado, se integraba en una se
rie indefinida de causas y efectos. Una vez reconocida la ley de la 
causalidad universal en el karman, la seguridad de los efectos salu
dables del sacrificio quedaba arruinada. En efecto, la existencia ulte
rior del «alma» en el cielo era el resultado de la actividad ritual del 
sacrificante. Pero ¿dónde se «realizaban» los resultados de todas sus 
restantes acciones, ejecutadas a lo largo de toda su vida? La existen
cia ulterior beatífica, recompensa de una actividad ritual correcta, 
habría de tener también un término. Pero ¿qué pasaría entonces con 
el «alma» (átman) desencarnada? En ningún caso podría desapare
cer definitivamente. Quedaba todo un residuo formado por el nú
mero indefinido de acciones realizadas durante la vida, que consti
tuían otras tantas «causas» que debían tener sus correspondientes 
«efectos». Dicho de otro modo: debían «realizarse» en otra existencia 
en la tierra o en otro mundo distinto. La conclusión caía por su pro
pio peso: después de haber disfrutado de una existencia beatífica o 
desdichada en el más allá, en un mundo extraterrestre, el alma se 
reencarnaba inexorablemente. Es la ley de la transmigración, sam-
sára, que, una vez descubierta, ha venido dominando el pensamiento 
religioso y filosófico de la India, tanto el «ortodoxo» como el «hete
rodoxo» (el budismo y el jainismo). 

El término samsára sólo aparece en las Upanishads. En cuanto 
a la doctrina, se desconoce su «origen». Se ha intentado en vano ex-
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plicar la creencia en la transmigración de las almas por influjo de 
elementos no arios. En cualquier caso, este descubrimiento impuso 
una visión pesimista de la existencia. El ideal del hombre védico 
—vivir cien años, etc.— carece ya de todo interés. La vida no re
presenta en sí misma el «mal», a condición de utilizarla como un 
medio para desligarse de las ataduras del karman. El único fin dig
no de un sabio es conseguir la liberación, moksa, un término que, 
junto con sus equivalentes {mukti, etc.), se sitúa entre las palabras 
clave del pensamiento indio. 

Puesto que toda acción {karman) religiosa o profana fortalece y 
perpetúa la transmigración {samsára), la liberación no puede obte
nerse ni mediante el sacrificio ni en virtud de unas relaciones ínti
mas con los dioses ni siquiera por la ascesis o la caridad. En sus ere
mitorios, los rishis buscaban otros medios para liberarse. Meditando 
sobre el valor soteriológico del conocimiento, exaltado ya en los Ve
das y en los Bráhmanas, se llegó a un importante descubrimiento. 
Evidentemente, los autores de los Bráhmanas se referían al conoci
miento (esotérico) de las homologías implícitas en la acción ritual. 
Era precisamente la ignorancia de los misterios sacrificiales la que, 
según los Bráhmanas, condenaba a los hombres a una «segunda 
muerte». Pero los rishis llegaron más lejos; disociaron el «conoci
miento esotérico» de su contexto ritual y teológico y llegaron a la 
conclusión de que la gnosis era capaz de captar la verdad absoluta 
al poner de manifiesto las estructuras profundas de la realidad. Esta 
«ciencia» terminó por aniquilar literalmente la «ignorancia» {avidya) 
que parece ser la suerte fatal de los humanos (los «no iniciados» de 
los Bráhmanas). Se trata, ciertamente, de una «ignorancia» de orden 
metafísico, pues se refiere a la realidad última y no a las realidades 
empíricas de la experiencia cotidiana. 

Fue precisamente con esta acepción de «ignorancia metafísica» 
como se impuso en el vocabulario filosófico indio el término avid
ya. El avidya disimulaba la realidad última; la «sabiduría» (gnosis) 
revelaba la verdad, es decir, la realidad. Desde cierto punto de vis
ta, esta «nesciencia» resultaba «creadora», pues efectivamente crea
ba las estructuras y el dinamismo de la existencia humana. Gracias 

LA INDIA ANTES DE BUDA 31Í 

al avidya los hombres podían vivir una existencia irresponsable e 
ignorar las consecuencias de sus acciones {karman). Al cabo de 
apasionantes indagaciones y de mucho vacilar, iluminados a veces 
con luces repentinas, los rishis llegaron a identificar en el avidya la 
«causa primera» del karman y, en consecuencia el origen y la di
námica de la transmigración. Se había logrado por fin completar el 
círculo: la ignorancia {avidya) «creaba» o reforzaba la ley de «causa 
y efecto» {karman) que, a su vez, producía la serie ininterrumpida 
de las reencarnaciones {samsára). Felizmente, la liberación {mok
sa) de este círculo infernal era posible sobre todo gracias a la gno
sis {/nana, vidyd). Como veremos más adelante, otros grupos o es
cuelas proclamaban además las virtudes liberadoras de las técnicas 
del yoga o de la devoción mística. El pensamiento indio se dedicó 
enseguida a la liberación. Este esfuerzo desembocó varios siglos 
más tarde en la famosa síntesis proclamada en el Bhagavad-Glta 
(siglo IV a.C). Pero importa ya desde este momento que el descu
brimiento de la secuencia fatal avidya-karman-samsára, así como 
de su remedio, la liberación {moksa) mediante la gnosis, del co
nocimiento de orden metafísico {¡nana, vidyd), realizado, aunque 
imperfectamente sistematizado, en tiempos de las Upanishads, 
constituye el núcleo esencial de la filosofía india posterior. Los más 
importantes avances se relacionan con los medios de liberación y, 
paradójicamente, con la «persona» (o el «agente») que se supone 
beneficiaría de esta liberación. 

81. LA IDENTIDAD «ATMAN-BRAHMAN» Y LA EXPERIENCIA DE LA «LUZ 

INTERIOR» 

Intencionadamente hemos simplificado el panorama a fin de re
saltar ante todo las miras y la originalidad de los rishis. En las Upa
nishads más antiguas14 se distingue ya una diversidad de posturas. 

34. Es decir, las Upanishads en prosa: Brihadáranyaka, Chandosa. Altare
ra, KausTtaki y TaittTriya. Se redactaron probablemente en los años 800-500 a.C. 



314 HISTORIA DE LAS CREENCIAS Y DE LAS IDEAS RELIGIOSAS I 

Sin embargo, es preciso no dar excesiva importancia a estas diferen
cias, pues el sistema de asimilaciones y de homologías predominan
te en los Bráhmanas permanece igualmente válido en las Upanis
hads. El problema capital está implícita o explícitamente presente en 
cada uno de los textos. Se trata de captar y de comprender el ser pri
mordial, el uno/todo, único medio de explicar el mundo, la vida y el 
destino del hombre. Desde el Rigveda se había explicado este princi
pio mediante la identificación con el tadekam —«lo Uno»— del cé
lebre himno X, 129. Los Bráhmanas lo llamaron Prajapati o Brah
mán, pero en estos tratados escolásticos, el ser primordial aparecía 
en relación con el sacrificio cósmico y la sacralidad ritual. Los rishis 
pusieron todo su empeño en captarlo a través de una meditación 
guiada por la gnosis." 

El ser primordial es evidentemente impensable, ilimitado, eter
no; es a la vez uno y todo, «creador» y «señor» del mundo. Algunos 
llegaban incluso a identificarlo con el universo, mientras que otros lo 
buscaban en la «persona» {purusa) presente en el sol, la luna, \a pa
labra, etc., o en lo «ilimitado» que sustenta el mundo, la vida y la 
conciencia. Entre los nombres del ser primero se impuso ya desde 
un principio el de Brahmán. En un célebre pasaje de la Chándogya 
Up. (III, 14,2-4) se describe a Brahmán como el «mundo entero», pe
ro de naturaleza espiritual; «la vida es su cuerpo, su forma es luz, su 
alma es el espacio»; encierra en sí mismo todos los actos, los deseos, 
los olores y los sabores, etc. Pero al mismo tiempo es «mi átman en 
el corazón, más pequeño que un grano de cebada, que un grano de 
mostaza», pero es también «mayor que la tierra, mayor que la at
mósfera, mayor que estos mundos». «Encerrando todos los actos, to
dos los deseos ... encerrando el mundo entero ... éste es mi átman en 

35. Sin embargo, no hay que olvidar que los rishis de las Upanishads son los 
sucesores de los «videntes» y de los poetas-filósofos de la época védica. Desde cier
to punto de vista puede decirse que las intuiciones centrales de las Upanishads se 
encontraban ya, bajo una forma no sistemática, en los Vedas. Así, por ejemplo, la 
ecuación «espíritu» = «real» = «luz»; véase Gonda, The Vision of the Vedic Poets, 
págs. 40 y sigs., 272 y sigs. 
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el corazón; éste es Brahmán. Cuando desfallezca, entraré en él.»'6 

También Yajnavalkya habla de «aquel que habita en la tierra, pero 
al que la tierra no conoce, cuyo cuerpo es la tierra y domina la tie
rra desde dentro», y lo identifica con el «átman, el dominador inte
rior, el inmortal» {Brihadáranyaha Up., III, 7,3). 

Al igual que el Purusa del Rigveda, X, 90, Brahmán se muestra 
a la vez inmanente («este mundo») y transcendente; diferente del 
cosmos y a la vez omnipresente en las realidades cósmicas. Por otra 
parte, en cuanto que es átman, mora en el corazón del hombre, lo 
que implica la identidad entre el verdadero yo y el ser universal. En 
efecto, al morir, el átman de «aquel que sabe» se une al Brahmán; las 
almas de los demás, los no iluminados, caerán bajo la ley de la 
transmigración {samsára). Se dan diversas teorías sobre la existencia 
ulterior sin retorno a la tierra. Según algunos, los que han compren
dido el simbolismo esotérico de los «cinco fuegos»'7 atraviesan las di
ferentes regiones cósmicas hasta el «mundo del relámpago». Allí se 
encuentran con una «persona espiritual» {purusa mánasah, es decir, 
un «nacido del espíritu») que los conduce hasta los mundos de Brah
mán, donde vivirán para siempre y de donde ya no retornarán nun
ca. Esta teoría, con algunas modificaciones, será adoptada por las di
versas escuelas devocionales. Pero según otras interpretaciones, la 
unión del átman con el ser universal {Brahmán) después de la muer
te constituye una especie de «inmortalidad impersonal», de modo 
que el yo se confunde con su fuente original, Brahmán. 

Conviene precisar que las meditaciones sobre la identidad átman-
Brahman constituyen un «ejercicio espiritual», no una cadena de «ra-

36. En otro pasaje de la misma Upanishad (VI, 1-15), un maestro explica a su 
hijo, Svetaketu, la creación del universo y del hombre por el ser primordial: des
pués de la creación, el ser impregna las regiones cósmicas y el cuerpo humano, en 
el que se encuentra como un grano de sal disuelto en el agua. El átman repre
senta la esencia divina en el hombre. La enseñanza finaliza con la famosa frase: 
«Tú eres esto {tat tvam asi), Svetaketu». 

37. Se trata de la homologación de los dos fuegos sacrificiales con las es
tructuras del otro mundo, de Parjanya, de este mundo, del hombre y de la mujer 
(véanse Bnh. Up.. VI, 2,9-15: Chand. Up., V, 4,1-10,2). 
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zonamientos». La captación del propio yo va acompañada de una ex
periencia de la «luz interior» (antahjyotih), pero la luz es imagen por 
excelencia tanto del dtman como del Brahmán. Se trata ciertamente 
de una tradición antigua, ya que a partir de los tiempos védicos se 
consideran el sol o la luz como epifanías del ser, del espíritu, de la in
mortalidad y de la procreación. Según el Rigveda (1,115,1), el sol es la 
vida o el atinan —el yo— de todas las cosas.'8 Los que han bebido el 
soma se hacen inmortales, llegan a la luz y encuentran a los dioses 
(RV VIII, 48,3). Pero la Chandosa Up., III, 13,7, dice que «la luz que 
brilla más allá del cielo, más allá de todo, en los más altos mundos 
más allá de los que ya no hay otros más altos, es en verdad la misma 
luz que brilla dentro del hombre (antahpurusa)*.'9 La Bríhaddranya-
ka Up. (IV, 3,7) identifica también el aunan con la persona que se ha
lla en el interior del hombre, bajo la forma de una «luz en el corazón». 
«Este ser sereno, que se eleva por encima de su cuerpo y alcanza la luz 
más elevada, aparece bajo su propia forma. Él es el dtman. Este es el 
inmortal, el sin temor. Éste es Brahmán» {Chandosa Up., VIII, 3,4).'° 

82. LAS DOS MODALIDADES DEL BRAHMÁN Y EL MISTERIO DEL «ÁTMAN» 

«CAUTIVO» EN LA MATERIA 

La identidad átman-Brahman, captada experimentalmente en la 
«luz interior», sirve al ríshi para descifrar el misterio de la creación y 

38. «La luz es procreación» (jyotir prajanaman), dice el Satapatha Br. (VIII, 
7,2,16-17). «Es la potencia creadora» (Taitt. Sam., VII, 1,1,1). Véanse M. Eliade, Mép-
histophéles et l'Androgpne. pág. 27; id., «Spiriti, Light and Seed», pags. 3 y sigs. 

39. La Chándogya Up. (III, 17,7) cita dos versos rigvédicos en los que se habla 
de la contemplación de la «luz que brilla más alto que los cielos», y añade: «AI con
templar (esta) altísima luz, más allá de las tinieblas, llegamos hasta el sol, dios en
tre los dioses». La toma de conciencia de la identidad entre la luz interior y la luz 
transcósmica va acompañada de dos fenómenos bien conocidos de «fisiología su
til»: el calentamiento del cuerpo y la audición de sonidos místicos (ibíd.. III, 13,8). 

40. También en la Mundaka Up. (II, 2,10) el Brahmán es «puro, luz de lu
ces». Véanse otros ejemplos en nuestro estudio «Spirit, Light and Seed», pags. 4 y 
sigs., y en Gonda, The visión of Vedic Poets, págs. 270 y sigs. 
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al mismo tiempo de su propio modo de ser. Como sabe que el hom
bre vive cautivo del karman aunque posee un yo inmortal, llega a 
discernir en Brahmán una situación comparable a la suya. Dicho de 
otro modo: advierte en Brahmán dos modos de ser aparentemente 
incompatibles: «absoluto» y «relativo», «espiritual» y «material», «per
sonal» e «impersonal», etc. En la Bríhadáranyaka Up. (II, 3,3), Brah
mán es captado bajo dos formas: corporal (y mortal) e inmortal. Las 
Upanishads medias4' desarrollan de una manera más sistemática es
ta tendencia —atestiguada ya en el Rigveda— a reducir la totalidad 
cósmica y la conciencia a un principio único. La Katha Up. (espe
cialmente III, 11 y sigs.) presenta una ontología cosmológica muy ori
ginal: el espíritu universal (purusa) está situado en la cima; por de
bajo de él, lo «no manifestado» {avyakta), que parece participar tanto 
de lo «espiritual» como de lo «material»; aún más abajo se halla el 
gran yo (mahdn atmá), el espíritu manifestado en la materia, al que 
siguen, en planos sucesivamente descendentes, otras formas de con
ciencia, los órganos de los sentidos, etc. Según la Svetásvatara Up. 
(V, 1), en el Brahmán imperecedero e infinito se hallan ocultos el co
nocimiento (que asegura la inmortalidad) y la ignorancia, asimilada 
ésta a la condición mortal. 

Este nuevo sistema de homologías implica una reinterpretación 
de la antigua analogía entre macrocosmos y microcosmos. Para el 
ríshi, la cuestión es ahora comprender su propia «situación existen-
cial» meditando sobre la estructura paradójica del Brahmán. La re
flexión avanza en dos planos paralelos. Por una parte se descubre 
que no sólo las sensaciones y las percepciones, sino también la acti
vidad psicomental forman parte de la categoría de los fenómenos 
«naturales». (Este descubrimiento, esbozado ya en la Maitrí Upanis-
had, será posteriormente elaborado por las «filosofías» Samkhya y 
Yoga.) Por otra parte, se precisa la tendencia (atestiguada ya en el 
Rigveda, X, 90,3) a ver en el Espíritu y la Naturaleza {prakriti) dos 

41. Las más importantes son: Katha, Prasna, Msitri, Mándükya. Svetásvatara 
y Mundaka. La época de su redacción es difícil de precisar; probablemente ha de 
situarse entre los años ¡¡00 y 200 a.C. 
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modalidades del ser primordial, el todo/uno.4i En consecuencia, el 
cosmos y la vida representan la actividad conjunta de estas dos mo
dalidades del ser primordial. 

La liberación consiste esencialmente en el conocimiento ex
haustivo de este «misterio». Una vez desvelada la paradójica mani
festación del todo/uno, se llega a desentrañar los mecanismos del 
proceso cósmico. Según diferentes perspectivas, este proceso cósmi
co puede ser considerado como un «juego» {lila) divino, una «ilu
sión» {maya) debida a la ignorancia o como una prueba cuya fina
lidad es forzar al hombre en la búsqueda de la libertad absoluta 
{moksa).^ Lo que más importa es que la coexistencia paradójica de 
estas dos modalidades contradictorias en el ser primordial permite 
dar un sentido a la existencia humana (que ya no se considera pa
radójica, puesto que está regida por la ley del karman, aunque en
traña un átman), mientras que, por otra parte, hace posible la libe
ración. En efecto, al entender la analogía existente entre el Brahmán 
y su manifestación —la creación material— y el átman preso en la 
red de la transmigración, se descubre el carácter fortuito e imperma
nente de la terrible secuencia: avidya, karman, samsára. 

Lo cierto es que las Upanishads medias explotan diversamente 
estos nuevos descubrimientos. Las dos modalidades de Brahmán 
son interpretadas a menudo como aspectos de un dios personal, su
perior a la materia (su modo de ser impersonal). En este sentido 
puede interpretarse la Katha Up. (I, 3,11), que sitúa el principio per
sonal {purusa) por encima de sus modalidades «impersonales» {av-
yakta, literalmente, «no manifestado»).44 La Svetásvatara es aún más 
significativa, puesto que asocia las especulaciones en torno al ser ab
soluto (Brahmán) a la devoción hacia un dios personal, Rudra-Siva. 
El «triple Brahmán» (I, 12), dios inmanente en toda la naturaleza y en 

42. Así lo ha demostrado claramente H. von Glasenapp, La philosophie in-

dienne, pag. 131. 
43. Todas estas interpretaciones se harán populares más tarde. 
44. También en la Mundaka (II, 1,2) el purusa está por encima del aksara, 

«inmutable», es decir, de prakriti; véase Glasenapp, pág. 123. 
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todas las formas de la vida (II, 16-17), es identificado con Rudra, 
creador y a la vez destructor de los mundos (III, 2). En cuanto a la 
naturaleza {prakriti) es la máyá del Señor (Rudra-Siva), «magia» 
creadora que encadena a todos los seres individuales (IV, 9-10). En 
consecuencia, la creación cósmica puede entenderse como una 
emanación divina o como un juego {lila) en el que, cegados por la 
ignorancia, los humanos se dejan atrapar. La liberación se obtiene 
mediante el Samkhya y el Yoga, es decir, por el conocimiento filo
sófico y las técnicas psicofisiológicas de la meditación (VI, 13).45 

Es importante señalar la elevación de las prácticas del yoga a la 
categoría de vía de liberación junto a la gnosis, método preponde
rante en las Upanishads antiguas. La Katha Up. presenta también la 
práctica del yoga junto a la meditación de tipo gnóstico (III, 13). 
Ciertas técnicas yóguicas son expuestas de manera más precisa en la 
Svetásvatara, la Mándükya y especialmente la Maitri Upanishad. 

Vemos, por consiguiente, cómo se desarrollaron las investiga
ciones y los hallazgos registrados en las primeras Upanishads. Se 
procuró separar el principio espiritual {átman) de la vida orgánica y 
psicomental, mecanismos que fueron progresivamente «desvaloriza
dos» al englobarlos en las pulsiones de la naturaleza {prakriti). Sólo 
el yo purificado de las experiencias psicomentales era identificado 
con Brahmán y podía en consecuencia ser considerado inmortal. 
Pero al mismo tiempo se intentó por todos los medios descifrar y 
analizar las relaciones existentes entre el ser total (Brahmán) y la na
turaleza. Las técnicas ascéticas y los métodos de meditación, que in
tentaban desligar al yo de la experiencia psicomental, tendrán una 
formulación articulada en los primeros tratados del yoga. El análisis 
riguroso del modo de ser del yo {átman, purusa) y de las estructuras 
y dinamismos de la naturaleza {prakriti) constituyen el objetivo de la 
filosofía Samfehya. 

45. Sin embargo, el rasgo distinto de la Sventasvatara Up. es la devoción a 
Siva; véase Le Yoga, págs. 127-128. 



Capítulo X 

Zeus y la religión griega 

83. TEOGONIA Y LUCHAS ENTRE GENERACIONES DIVINAS 

El nombre mismo de Zeus proclama la naturaleza de esta divi
nidad. Zeus es, ante todo, un dios celeste indoeuropeo (véase § 62). 
Teócrito (IV, 43) aún podía escribir que Zeus brilla unas veces y des
ciende otras en forma de lluvia. Según Homero, «la porción recibida 
por Zeus es el cielo inmenso, a la vez con su esplendor y sus nubes» 
{Ilíada, XV, 192). Otros muchos títulos que ostenta subrayan su es
tructura de dios de la atmósfera: Ombrios y Hyettios («lluvioso»), 
lirios («el que envía los vientos favorables»), Astrapios («el que fulmi
na»), Bronton («el que truena»), etc. Pero Zeus es mucho más que 
una personificación del cielo como fenómeno cósmico. Su carácter 
uránico está confirmado por su soberanía y por sus innumerables 
hierogamias con distintas diosas ctónicas. 

Sin embargo, aparte del nombre y la soberanía (conquistada, 
por otra parte, mediante duros combates), Zeus no se parece a los 
antiguos dioses indoeuropeos del cielo como, por ejemplo, el védico 
Dyaus. Zeus no sólo no es el creador del universo, sino que ni si
quiera pertenece al grupo de las divinidades griegas primordiales. 

En efecto, según Hesíodo, al principio sólo existía el Caos («abis
mo»), del que surgieron Gea («tierra»), «de anchos flancos», y Eros. 
Luego Gea «dio a luz un ser igual a ella misma, capaz de cubrirla 
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por completo, Urano, el (cielo) estrellado» (Teogonia, ri8 y sigs.). He
síodo describe a Urano como «ávido de amor y llevando consigo la 
noche, acercándose a la tierra y envolviéndola» (Teog., 176 y sigs.). 
De esta hierogamia divina1 procede una segunda generación de dio
ses, los Uránidas: los seis Titanes (el primero, Océano; el último, Kro
nos) y las seis Titánidas (entre ellas Rheia, Themis y Mnemosyne), 
los tres Cíclopes de un solo ojo y los tres seres que poseían cien bra
zos cada uno. Una fecundidad desmesurada y muchas veces mons
truosa, característica de las épocas primordiales. 

Pero Urano sintió odio hacia su prole «desde el primer día», y 
ocultó a sus hijos en el cuerpo de Gea. La diosa, sofocada por aque
lla carga, hizo un gran hocino y habló a su progenie: «Hijos nacidos 
de mí y de un furioso ... castigaremos el desafuero de un padre, aun
que lo sea vuestro, pues primero fue él quien maquinó una infamia». 
Ellos, aterrorizados, no se atrevieron a responder una palabra, con 
excepción de Kronos, que aceptó llevar a cabo la maquinación. 
Cuando Urano se acercó una vez más «ardiendo en deseo de pene
trar el cuerpo de la tierra» (Esquilo, Frag, 44), Kronos lo castró con 
el hocino. De la sangre que cayó sobre Gea vinieron al mundo las 
tres Erinyas, diosas de la venganza, los gigantes y las ninfas de los 
bosques. De las partes sexuales de Urano, arrojadas al mar y rodea
das de una espuma blanca, nació Afrodita (Teog., 188 y sigs.). 

Este episodio representa una versión especialmente violenta del 
mito arcaico de la separación del cielo y la tierra. Como ya antes he
mos observado (véase § 47), se trata de un mito ampliamente di
fundido y atestiguado a diversos niveles culturales. La castración de 
Urano pone termino a una procreación ininterrumpida- y en última 
instancia inútil, ya que el padre «ocultaba» a los recién nacidos en el 

1. Pero antes Gea había engendrado por si sola las montañas, las ninfas y el 
mar infecundo (Pontus); véase Teogonia, pags. 129 y sigs. 

2. La «ociosidad» de Urano después de su castración ilustra, si bien de una 
manera brutal, la tendencia de los dioses creadores a retirarse al cielo y conver
tirse en dii otiosi una vez finalizada su obra cosmogónica; véase M. Eíiade, Trata-
do de historia de las religiones I, §§ 14 y sigs. 
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seno de la tierra. La mutilación de un dios cosmócrata por su hijo, 
que mediante este recurso pasa a sucederle, constituye el tema do
minante de las cosmogonías hurrita, hitita y cananea (véanse §§46 
y sigs.). Es probable que Hesíodo conociera aquellas tradiciones 
orientales,' pues la Teogonia se centra en torno al conflicto entre las 
generaciones divinas y la lucha por la soberanía universal. En efec
to, después de haber reducido a su padre a la impotencia, Kronos se 
instala en su lugar. Kronos tomó por esposa a su hermana Rheia, de 
la que tuvo cinco hijos: Hestia, Deméter, Hera, Hades y Poseidón. 
Sin embargo, sabía por Gea y Urano que estaba destinado a «su
cumbir un día bajo los golpes de su propio hijo» {Teog., 463 y sigs.), y 
por ello Kronos devoraba a sus hijos según iban naciendo. Sintién
dose frustrada, Rheia siguió el consejo de Gea. El día en que iba a 
parir a Zeus marchó a Creta y ocultó al niño en una gruta inaccesi
ble. Después envolvió en pañales una piedra y la envió a Kronos, 
que la engulló {Teog., 478 y sigs.). 

Cuando hubo crecido, Zeus obligó a Kronos a vomitar a sus 
hermanos y hermanas. Luego desencadenó a los hermanos de su 
padre, a los que Urano mantenía cautivos. En señal de gratitud, ellos 
le ofrecieron el trueno y el rayo. Con aquellas armas, Zeus pudo en 
adelante «imperar» sobre los mortales y los inmortales» (Teog, 493-
506). Pero era necesario ante todo someter a Kronos y a los Titanes. 
La guerra se prolongó sin decidirse a lo largo de diez años. Zeus y los 
dioses jóvenes, aconsejados por Gea, fueron en busca de los mons
truos de cien brazos, que permanecían confinados por Urano en las 
profundidades subterráneas. Poco tiempo después, los Titanes fue
ron abatidos y sepultados en el Tártaro, bajo la guardia de los mons
truos de cien brazos {Teog., 617-720). 

La descripción de la titanomaquia (Teogonia, especialmente 
700 y sigs.) da la impresión de un retorno a la etapa precosmogó-
nica. El triunfo de Zeus sobre los Titanes —encarnación de la fuer
za desmesurada y violenta— equivale en consecuencia a una nue-

3. Véanse M. L. West, Hesiod's Tñeogonj, págs. 18 y sigs. P. Walcot, Hesiod 
and the Mear East. págs. 27 y sigs. 
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va organización del universo. En cierto sentido, Zeus crea de nuevo 
el mundo (véase Indra, § 68). Pero esta creación se vio peligrosa
mente amenazada otras dos veces. En un pasaje considerado du
rante mucho tiempo como una interpolación (w. 820-880), pero 
cuya autenticidad ha sido recientemente demostrada/ un ser mons
truoso, Tifón, hijo de Gea y del Tártaro, se levanta contra Zeus. «De 
sus hombros salían cien cabezas de serpiente, de espantosos drago
nes, que hacían vibrar sus lenguas negruzcas; de sus ojos brotaban 
lenguas de fuego», etc. {Teog., 824 y sigs.). Zeus lo hirió con su rayo 
y lo precipitó en el Tártaro.1 Finalmente, en la Gigantomaquia, epi
sodio desconocido por Hesíodo y Homero, mencionado por vez pri
mera en Píndaro {Heme., I, 67), los gigantes nacidos de Gea fecunda
da por la sangre de Urano se sublevaron contra Zeus y sus hermanos. 
Apolodoro precisa que Gea dio el ser a los gigantes para vengar a 
los Titanes, y que una vez derrotados los gigantes, engendró a Tifón 
{BibL I, 6,1-3). 

Las maquinaciones de Gea contra la supremacía de Zeus tras
lucen la obstrucción de una divinidad primordial frente a la obra 
cosmogónica o instauración de un orden nuevo (véase la teomaquia 
mesopotámica, § 21).6 Lo cierto es, sin embargo, que Zeus logró con
servar su soberanía gracias a Gea y Urano, poniendo fin de este mo
do a la sucesión violenta de las dinastías divinas. 

84. TRIUNFO Y SOBERANÍA DE ZEUS 

En efecto, después de haber abatido a Tifón, Zeus reparte a 
suertes el dominio sobre las tres zonas cósmicas. El océano queda 

4. West, op. cit, págs. 379 y sigs. 
5. Apolodoro, BibL, I, 6,3, narra que, antes de ser abatido, Tifón consiguió ro

bar los tendones de Zeus. Este motivo nos recuerda un episodio del mito hitita; el 
combate del dios de la tormenta y el dragón Illuyanka; véase supra, § 45. Véase, 
sin embargo, West, op. cit, pág. 392. 

6. Pero la cólera de Gea puede interpretarse también como una reacción 
contra la violencia y la crueldad de Zeus. 
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para Poseidón, el mundo subterráneo es entregado a Hades y Zeus 
se queda con el cielo; la tierra y el Olimpo quedan como posesión 
común {Ilíada, XV, 197 y sigs.). Zeus contrae seguidamente una se
rie de matrimonios. Su primera esposa fue Metis («prudencia»), pero 
cuando estaba embarazada de Atenea, Zeus la devoró, prestando oí
dos al consejo de Gea y Urano, que le habían predicho el nacimien
to ulterior de un «hijo de corazón violento, que habría sido rey de los 
hombres y de los dioses» {Teogonia, 886 y sigs.). Gracias, por consi
guiente, a la advertencia de la pareja primordial, la soberanía de 
Zeus quedó asegurada definitivamente. De paso, el dios se incorpo
ró ya para siempre la prudencia/ En cuanto a Atenea, fue extraída 
de un hachazo de la cabeza de su padre {Teog., 924). 

Zeus tomó sucesivamente por esposas a Themis («equidad»), de 
la raza de los Titanes; a Eurynomé, Mnemosyne (que le dio las nue
ve Musas) y finalmente a Hera {Teog., 901 y sigs.). Pero antes de su 
matrimonio con Hera, amó a Deméter, que engendró a Perséfone y 
Leto, madre de los gemelos divinos Apolo y Artemis {Teog., 910 y 
sigs.). Tuvo además amores con otras muchas diosas, la mayor par
te de estructura ctónica (Dia, Europa, Semele, etc.). Estas uniones re
flejan las hierogamias del dios de la tormenta con las divinidades de 
la tierra. La significación de estos matrimonios y aventuras eróticas 
es a la vez religiosa y política. AI hacer suyas a las diosas locales pre
helénicas, veneradas desde tiempos inmemoriales, Zeus las sustituye 
y de este modo pone en marcha el proceso de simbiosis y unifica
ción que conferirá a la religión griega su carácter específico. 

El triunfo de Zeus y de los olímpicos no significó la desaparición 
de las divinidades y los cultos arcaicos, algunos de ellos de origen pre
helénico. Por el contrario, una parte de la herencia inmemorial ter
minó por integrarse en el sistema religioso olímpico. Ya hemos seña
lado el papel que desempeñó la pareja primordial en el destino de 
Zeus. Llamaremos la atención sobre nuevos ejemplos. De momento 
nos fijaremos en el episodio del nacimiento de Zeus y de su infancia 

7. A nivel mitológico, este episodio explica la transformación ulterior de 
Zeus, la fuente de su «sabiduría». 
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en Creta.8 Se trata, ciertamente, de un complejo mítico-ritual egeo, 
centrado en la figura del niño divino, hijo y amante de una Gran Dio
sa. Según la tradición griega, los gritos del recién nacido eran ahoga
dos por el estrépito que hacían los Curetes entrechocando sus escudos 
(proyección mitológica de los grupos iniciáticos de jóvenes que ce
lebran su danza armada). El himno de Palaifeastro (siglos iv-m a.C.) 
alaba los saltos de Zeus, «el más grande entre los Curetes».'; Aquellas 
danzas formaban parte probablemente de un rito arcaico de la fecun
didad. Por otra parte, no menos significativo es el hecho de que el cul
to de Zeus Ideo, celebrado en una caverna del monte Ida, poseía la es
tructura de una iniciación en los Misterios.10 Lo cierto, sin embargo, es 
que Zeus no era un dios mistérico. También en Creta se enseñaría 
más tarde la tumba de Zeus. Ello significa que el gran dios olímpico 
había sido asimilado a un dios mistérico que muere y resucita. 

Las influencias egeas persisten aún en la época clásica, como 
puede verse, por ejemplo, en las estatuas que representan a Zeus jo
ven e imberbe. Pero se trata de supervivencias toleradas, cuando no 
fomentadas, por el amplio e inagotable proceso de sincretismo." Por
que ya en Homero recupera Zeus los atributos de un verdadero dios 
supremo indoeuropeo. Es algo más que el dios del «cielo inmenso», 
es el «padre de los dioses y de los hombres» {Ilíada, I, 544). En un 
fragmento de sus Heliadas (frag. 70, Naucfe) proclama Esquilo: «Zeus 
es el éter, Zeus es la tierra, Zeus es el cielo. Sí, Zeus es todo lo que es
tá por encima de todo». Señor de los fenómenos atmosféricos, rige la 
fertilidad del suelo y es invocado como Zeus Chtonios cuando se ini
cian las labores agrícolas (Hesíodo, Trabajos, 465). Bajo el nombre de 

8. Sobre Zeus Cretagenes, véase Charles Picard, Les religions pré-helléniques, 
págs. i i7y sigs. 

9. Véase H. Jeanmaire, Couroi et Courétes, págs. 427 y sigs. 
10. Eurípides, fragmento de una tragedia perdida, Los Cretenses (írag. 472 

Naucfe). 
11. En el Mediterráneo oriental, este proceso permitirá la incorporación de la 

herencia romana, helenística e irania en la estructura del Imperio bizantino y, más 
tarde, la conservación de las instituciones bizantinas por los otomanos. Véase el 
tercer volumen de la presente obra. 
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Ktesios es protector del hogar y símbolo de la abundancia. Vela tam
bién sobre los deberes y los derechos de la familia, asegura el respe
to de las leyes y, en su condición de Polieus, defiende la ciudad. En 
una época más antigua era también el dios de la purificación, Zeus 
Katharsios y de la mántica; así en Dodona, en el Epiro, donde se 
practicaba la adivinación mediante «el follaje divino de la gran enci
na de Zeus» {Odisea, XIV, 327 y sigs.; XIX, 296 y sigs.). 

De este modo, a pesar de que no es el creador del mundo, ni de 
la vida ni del hombre, Zeus aparece como el jefe indiscutido de los 
dioses y dueño absoluto del universo. La multiplicidad de los san
tuarios consagrados a Zeus prueba su carácter panhelénico.12 La 
conciencia de que Zeus es omnipotente queda ilustrada de manera 
admirable en la famosa escena de la Ilíada (VIII, 17 y sigs.) en que el 
dios lanza su desafío a los olímpicos: «Suspended, pues, del cielo un 
cable de oro, sujetaos luego a él todos, dioses y diosas: no lograríais 
arrastrar a Zeus, señor supremo del cielo, a la tierra, por mucho que 
os esforzaseis. Pero si yo quisiera tirar de él, arrastraría a la vez la tie
rra y el mar con todos vosotros. Y después de esto, ataría el cable a 
un pico del Olimpo y todo para dolor vuestro, flotaría a merced del 
viento. Tan cierto es que yo domino sobre los dioses y sobre los 
hombres». 

El tema mítico de la «cuerda de oro» ha dado lugar a innume
rables interpretaciones, desde Platón, a través del Pseudo-Dionisio 
Areopagita, hasta el siglo xvm." Pero lo que ahora nos interesa es el 
hecho de que, según un poema órfico, la Teogonia rapsódica, Zeus 
pide a la diosa primordial, Nyx (la noche) que le diga el modo de 
instaurar su «fiero imperio sobre los mortales» y sobre todo cómo or
ganizar el cosmos a fin de que «todo sea uno, pero con sus partes 
distintas». La noche le enseña los fundamentos de la cosmología y le 

12. Es adorado en toda Grecia, sobre todo en las cumbres más elevadas, es
pecialmente en Olimpia de Peloponeso y en Atenas, pero también en Creta, en 
Asia Menor y en Occidente. 

13. Sobre este tema, véase nuestro estudio «Cordes et marionnettes», enMép-
histophélés et l'Androgyne, págs. 200-237, especialmente 225 y sigs. 
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habla también de la cuerda de oro que debe atar al éter.'4 Se trata 
ciertamente de un texto tardío, pero también es verdad que trans
mite una tradición antigua. La ¡liada (XIV, 258 y sigs.) presenta a la 
Noche como una diosa poderosa, a la que el mismo Zeus procura 
no irritar. Es significativo que la célebre proclamación de la omni
potencia de Zeus aparezca junto a la entrevista solicitada por el se
ñor supremo a una divinidad primordial. Las enseñanzas cosmoló
gicas de la Noche repiten en cierto sentido la revelación de Gea y 
Urano que pone término a las luchas por la soberanía. 

Como ya hemos observado, ciertas divinidades primordiales ha
bían sobrevivido al triunfo de los olímpicos, y sobre todo la Noche, 
cuyo poder y prestigio acabamos de evocar. También Ponto, el mar 
infecundo; Estigia, que toma parte en el combate de los Titanes; He-
cate, honrada por Zeus y los demás olímpicos; Océano, el primogé
nito entre los hijos de Gea y Urano. Cada uno de ellos seguía de
sempeñando un cometido —modesto, oscuro, marginal— en la 
economía del universo. Cuando Zeus entendió que su autoridad es
taba ya definitivamente asegurada, liberó a su padre Kronos de su 
prisión subterránea y lo proclamó rey de un país fabuloso, las Islas 
de los Bienaventurados, situadas en el extremo Occidente. 

85. EL MITO DE LAS PRIMERAS RAZAS. PROMETEO Y PANDORA 

Nunca conoceremos la «historia» de Kronos. Se trata ciertamente 
de una deidad arcaica, a la que prácticamente no se da ningún tipo 
de culto. Su único mito importante es un episodio de la teomaquia. 
Sin embargo, se evoca a Kronos en relación con la primera raza hu
mana, la «raza de oro». Esta indicación es importante, pues nos orien
ta sobre los comienzos y la primera fase de las relaciones entre los 
hombres y los dioses. Según Hesíodo, «los dioses y los mortales tienen 
un mismo origen» {Trabajos, 108), pues los hombres han nacido de la 

14. Traducción y comentario en P. Lévéque, Áurea Catena Homeri, págs. 14 

y sigs. 
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tierra {gegeneis) del mismo modo que los primeros dioses fueron en
gendrados por Gea. En definitiva, el mundo y los dioses accedieron al 
ser en virtud de una escisión inicial, a la que siguió un proceso de cre
ación. Y del mismo modo que hubo varias generaciones de dioses 
también hubo cinco razas de hombres: las razas de oro, de plata y de 
bronce, la raza de los héroes y la raza de hierro {Trabajos, 109 y sigs.). 

Pero la primera raza vivió bajo el imperio de Kronos {Teogonia, 
111), es decir, antes de Zeus. Esta humanidad de la edad de oro, ex
clusivamente masculina, moraba cerca de los dioses, «sus poderosos 
hermanos». Los hombres «vivían como dioses, con el corazón libre 
de inquietudes, a cubierto de dolores y miserias» {Teog., 112 y sigs.). 
No trabajaban, pues la tierra les proporcionaba cuanto necesitaban. 
Pasaban la vida entregados a las danzas, las fiestas y los regocijos de 
todas clases. No conocían ni la vejez ni la enfermedad, y cuando 
morían era como si les venciera el sueño {Trab., 113 y sigs.). Pero es
ta época paradisíaca —de la que hay paralelos en numerosas tradi
ciones— llegó a su fin con la caída de Kronos.'1 

Hesíodo narra a continuación que los hombres de la raza de oro 
fueron «tapados por la tierra»; los dioses produjeron entonces una ra
za menos noble, los hombres de la edad de plata. A causa de sus pe
cados y también porque no querían sacrificar a los dioses, Zeus de
cidió aniquilarlos. El dios hizo entonces la tercera raza, la de los 
hombres de bronce, violentos y belicosos, que terminaron por exter-

15. Podría parecer paradójico que el dios «brutal» que, según la Teogonia, en
gullía a sus propios hijos apenas nacidos, reinase, también según Hesíodo {Traba
jos, ni) en la época edénica de la humanidad. Pero no hay que olvidar que el 
Kronos de la Teogonia refleja fuertes influencias orientales. También resulta sor
prendente que los dioses sean presentados como «hermanos poderosos» de los 
hombres. Tal afirmación contradice a la opinión general, que pone de relieve la 
diferencia radical, de orden ontológico, que hay entre dioses y hombres. Hemos 
de precisar, sin embargo, que ya en la época de oro se daba una diferencia radi
cal: los hombres gozaban de la benevolencia y de la bienaventuranza de los dio
ses, pero no de su inmortalidad. Por otra parte, los dioses pertenecían a la segunda 
generación divina, la de los Titanes; dicho de otro modo: la estmctura del mundo 
y las modalidades del existir aún no estaban estrictamente precisadas. 
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minarse entre sí hasta no quedar uno solo. Zeus creó una nueva ge
neración, la de los héroes, que se hicieron íamosos por sus comba
tes ante los muros de Tebas y Troya. Muchos de ellos conocieron la 
muerte, pero otros fueron enviados por Zeus a los confines de la tie
rra, a las Islas de los Bienaventurados, donde Kronos reina sobre 
ellos {Trab., 140-169). Hesíodo nada dice de la quinta y última raza, 
la de hierro, pero se lamenta de haber nacido precisamente en esa 
época {Trabajos, 176 y sigs.). 

Las tradiciones consignadas por Hesíodo plantean cierto núme
ro de problemas, pero no todas ellas nos interesan ahora. El mito de 
la «perfección de los comienzos» y de la bienaventuranza primordial, 
perdidas como consecuencia de un accidente o de un «pecado», es
tá muy difundido. La variante que recoge Hesíodo precisa que la de
cadencia es gradual y se realiza a lo largo de cuatro etapas. Esto nos 
recuerda la doctrina india de los cuatro yugas. Pero, si bien es ver
dad que los yugas se caracterizan por sus colores distintos —blanco, 
rojo, amarillo y negro—, no se relacionan con los metales. Por el 
contrario, los metales aparecen como signos específicos de las dis
tintas épocas históricas en el sueño de Nabucodonosor (Dn 2,32-33) 
y en algunos textos iranios tardíos. Pero en el primer caso se trata de 
dinastías, mientras que en el segundo se proyecta hacia el futuro 
una sucesión de imperios. 

Hesíodo tuvo que insertar la edad de los héroes entre la raza de 
bronce y la de hierro, pues el recuerdo mitificado de la fabulosa 
época heroica estaba demasiado cercano como para olvidarlo. La 
edad de los héroes interrumpe, de un modo por otra parte inexpli
cable, el proceso de degradación progresiva desencadenado con la 
aparición de la raza de plata. Sin embargo, el destino privilegiado 
de los héroes apenas logra enmascarar una escatología, ya que es
tos personajes no mueren, sino que gozan de una existencia beatífi
ca en las Islas de los Bienaventurados, el Elíseo donde ahora reina 
Kronos. Dicho de otro modo: los héroes se equiparan, en cierto mo
do, a los hombres de la edad de oro bajo el reinado de Kronos. Es
ta escatología será ampliamente reelaborada más tarde, sobre todo 
bajo la influencia del orfismo. El Elíseo no será ya privilegio exclu-
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sivo de los héroes, sino que su acceso quedará patente a las almas 
de los piadosos y de los «iniciados». Se trata de un proceso muy fre
cuente en la historia de las religiones (véanse el caso de Egipto, 
§ 30; la India, etc.). 

Hemos de añadir que el mito de las edades sucesivas no repre
senta la opinión unánime acerca del origen de los hombres. De he
cho parece que el problema de la antropología no preocupó a los 
griegos. Les interesaba más el origen de un determinado grupo étni
co, de una ciudad, de una dinastía. Numerosas familias se conside
raban descendientes de los héroes, que, a su vez, habían nacido de 
la unión entre una divinidad y un mortal. Un pueblo, el de los mir
midones, descendía de las hormigas y otro de las encinas. Después 
del diluvio, Deucalión repobló la tierra «con los huesos de su madre», 
es decir, con piedras. Finalmente, según una tradición tardía (si
glo iv), habría sido Prometeo el que modeló los hombres con barro. 

Por razones que ignoramos, los dioses y los hombres decidieron 
separarse amistosamente en Meconé {Teog, 535). Los hombres ofre
cieron el primer sacrificio, a fin de fijar definitivamente sus relacio
nes con los dioses. Fue entonces cuando Prometeo intervino por pri
mera vez.'6 Sacrificó un toro y lo dividió en dos porciones. Pero, 
como quería proteger a los hombres y al mismo tiempo engañar a 
Zeus, Prometeo recubrió los huesos con una capa de grasa, y la car
ne y las visceras con el estómago. Atraído por la grasa, Zeus eligió 
para los dioses la porción peor, abandonando a los hombres la car
ne y las visceras. Éste es el motivo —precisa Hesíodo— de que a 
partir de entonces los hombres quemen los huesos como ofrenda a 
los dioses inmortales {Teogonia, 556). 

Este reparto engañoso tuvo consecuencias importantes para la 
humanidad. Significó por una parte, la promoción del régimen car
nívoro como acto religioso ejemplar, supremo homenaje rendido a 
los dioses. Pero esto implicaba en última instancia el abandono de 
la alimentación vegetariana practicada durante la edad de oro. Por 
otra parte, la superchería de Prometeo irritó a Zeus contra los hu-

16. Su nombre no figura en Homero. 
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manos, y retiró a éstos el uso del fuego.'7 Pero el atrevido Prometeo 
robó el fuego del cielo escondiéndolo en el hueco de una férula {Teog., 
567; Trab., 52). Sin poder ya contener su enojo, Zeus decidió castigar 
a la vez a los hombres y a su protector. Prometeo fue encadenado y 
un águila le devoraba cada día el «hígado inmortal», que se rehacía 
cada noche {Teog., 521 y sigs.; Trab., 56). Un día será liberado por He
racles, hijo de Zeus, para mayor gloria del héroe. 

En cuanto a los humanos, Zeus les envió la mujer, esa «bella ca
lamidad» {Teog., 585), bajo la forma de Pandora (el «regalo de todos 
los dioses»; Trab., 81 y sigs.), «trampa profunda y sin salida destinada 
a los humanos», según la valora Hesíodo, «pues de ella procede la ra
za, la ralea maldita de las mujeres, azote terrible en medio de los 
hombres mortales» {Teog., 592 y sigs.).'8 

86. CONSECUENCIAS DEL SACRIFICIO PRIMORDIAL 

En última instancia, Prometeo, en vez de beneficiar a la huma
nidad, fue el causante de su actual postración. En Meconé provocó 
la separación definitiva entre los dioses y los hombres. A continua
ción, con su robo del fuego, exasperó a Zeus y provocó de este mo
do la intervención de Pandora, es decir, la aparición de las mujeres 
y, como consecuencia, la propagación de toda clase de tribulacio
nes, males y desdichas. Para Hesíodo, el mito de Prometeo explica 

77. Con ello se anulaba el beneficio de la participación, pues obligados a de
vorar la carne cruda y en la imposibilidad de sacrificar a los dioses, los hombres 
reasumían la condición de las fieras. 

18. En vano había inculcado Prometeo a su hermano que no aceptara nada 
de Zeus. El estulto Epimeteo acogió a Pandora y la tomó por esposa. Poco después 
abre ella el misterioso recipiente del que escapan todos los males y se difunden por 
el mundo. Cuando Pandora vuelve a colocar la tapa, tan sólo la esperanza queda
ba dentro. Como observan Séchan y Lévéque, «eso era precisamente lo que quería 
Zeus irritado, condenar para siempre al hombre al "duro trabajo" {Trab., 91), y por 
eso hizo entrar en el recipiente a la Esperanza, "que nutre los vanos esfuerzos de 
los mortales" (Simónides, I, 6)», Les grandes divinités de la Grece, pég. 54. 

ZEUS í LA RELIGIÓN GRIEGA « 3 

la irrupción del «mal» en el mundo; en definitiva, el «mal» represen
ta la venganza de Zeus.19 

Pero esta visión pesimista de la historia humana, condenada por 
la «bribonería» de un titán, no se impuso de manera definitiva. Para 
Esquilo, que sustituye el mito de la edad de oro primordial por el te
ma del progreso, Prometeo es el más grande de los héroes civiliza
dores. Los primeros hombres, afirma Esquilo, vivían «bajo tierra, en 
el fondo de las grutas cerradas al sol»; ni siquiera conocían la se
cuencia de las estaciones, la domesticación o la agricultura. Fue Pro
meteo quien les enseñó todos los oficios y todas las ciencias {Prome
teo encadenado, 44 y sigs.). También les dio el fuego2" y los liberó del 
temor a la muerte (ibíd., 248). Envidioso de no haber sido él mismo 
el autor de esta humanidad, Zeus quiso aniquilarla y crear otra en 
su lugar (ibíd., 233). Prometeo fue el único que se atrevió a oponer
se a los planes del Señor del universo. Para explicar la cólera de 
Zeus y la intransigencia de Prometeo, Esquilo tomo de Píndaro (o 
de la misma fuente que éste) un detalle dramático: Prometeo dispo
ne de un arma terrible, que no es otro que el secreto que le había 
comunicado su madre, Themis. Este secreto se refería a la caída ine
vitable de Zeus2' en un futuro más o menos lejano (ibíd., 522, 764 y 
sigs.). El titán afirma con énfasis que Zeus sólo tiene un medio de 
evitar esa catástrofe: liberarlo de sus cadenas (ibíd, 769-770). Como 
no se han conservado las otras dos partes de la trilogía Prometheida, 
ignoramos de qué modo concluye la rivalidad entre las dos figuras 
divinas por su reconciliación. Pero en la Atenas del siglo v tenía ya 
Prometeo su fiesta anual; además, estaba asociado a Hefesto y Ate-

19. Hesíodo es categórico: desde el día en que Zeus se siente «engañado por 
Prometeo, el de pensamientos aviesos, desde ese mismo día maquina tristes cui
tas» {Teog., 47 y sigs.). 

20. Pero no se lo entrega, como en Hesíodo, trayéndolo del cielo. «Esquilo 
ha prescindido del episodio de Meconé, que no convenía al tono de la tragedia y 
que hubiera podido menoscabar el prestigio de su héroe», L. Séchan, Le mythe de 
Prométhée, pág. 102, n. 62. 

21. Sobre el origen y el desarrollo de este motivo, véase Séchan, op. cit. págs. 
23 y sigs., 42 y sigs.; J. P. Vernant, «Métis et les mythes de souveraineté». 
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nea. Por otra parte, es posible que, bajo el influjo de ciertos movi
mientos espirituales que apasionaban a las minorías intelectuales 
tanto como a las masas (véase el segundo volumen), desde hacía 
tiempo se insistía en la sabiduría y la bondad de Zeus. El dueño su
premo no sólo se había arrepentido, entronizando a Kronos como 
rey del Elíseo, sino que también había perdonado a los Titanes. Pín-
daro proclama que «Zeus, el inmortal, había liberado a los Titanes» 
(IV Oda pítica, 291), y en el Prometeo liberado, los Titanes, cuyas ca
denas han sido rotas, forman el coro." 

El reparto de la primera víctima sacrificial en Meconé significó la 
ruptura entre los dioses y los hombres, por una parte, y la condena
ción de Prometeo, por otra. Sin embargo, la indignación de Zeus pa
rece excesiva, pues, como ha demostrado KarI Meuli,2i esta partición 
ritual corresponde a los sacrificios que ofrecen a los dioses celestes los 
cazadores primitivos de Siberia y otros pueblos pastores del Asia cen
tral. En efecto, éstos presentan a los dioses supremos uránicos los 
huesos y la cabeza del animal. En otros términos: lo que en una eta
pa arcaica de la cultura se consideraba homenaje por excelencia a 
un dios celeste, en el gesto de Prometeo se convierte en un crimen de 
lesa majestad contra Zeus, el dios supremo. Ignoramos en qué mo
mento se produjo este cambio del significado ritual originario. Pare
ce, sin embargo, que la ira de Zeus fue provocada no por el reparto 
en sí mismo, sino por el hecho de que fuera dispuesto por Prometeo; 
dicho de otro modo: por un titán, miembro de la «vieja generación» 
divina, que por añadidura había tomado partido a favor de los hom
bres en contra de los olímpicos. El ejemplo de Prometeo hubiera po
dido tener consecuencias nada gratas; alentados por este primer éxi
to, los hombres hubieran podido adoptar en adelante una actitud 
titánica, y Zeus no podía tolerar una humanidad poderosa y orgullo-
sa. Los hombies jamás deberían olvidar su condición existencial pre
caria y efímera. Había que mantener, en consecuencia, las distancias. 

11. Véase Séchan, pág. 44. 
23. K. Meuli, «Griechische Opferbráuche», 1946. Véase también W. Burkert, 

Homo necans, pags. 20 y sigs. 
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En efecto, más tarde, Deucaiión, hijo de Prometeo y único su
perviviente del diluvio provocado por Zeus, ofreció a éste un sacrificio 
parecido al de Meconé, que le fue aceptado. «Zeus acoge favorable
mente la demanda de Deucaiión, pero el mito indica que consiente 
en la medida en que se guardan las distancias.»24 A partir de enton
ces, el sacrificio más común, la thysia, repite este modelo mítico: una 
parte de la víctima, que comprende la grasa, se quema sobre el altar, 
y la otra parte es consumida por quien ofrece el sacrificio junto con 
sus compañeros.1' Pero los dioses también están presentes y se ali
mentan de los sacrificios [Ilíada, I, 423-424; VIII, 548-552; etc.) o de 
la humareda provocada por la grasa [Ilíada, I, 66-6j; etc.). 

La ruptura que se produjo en Meconé es recompuesta en cierto 
modo gracias precisamente a Deucaiión. El hijo de Prometeo de
vuelve a los dioses el puesto que convenía a Zeus. Por otra parte, la 
humanidad que había intervenido en el reparto fatal ya había pere
cido en el diluvio. Es significativo el hecho de que, según Esquilo, 
Prometeo desempeñe un cometido más bien modesto y borroso. Es 
posible incluso que el éxito de la Prometeida contribuyera a crear es
ta situación. Pues si bien Esquilo había ensalzado la grandeza de este 
héroe civilizador, protector de los hombres, también había ilustrado 
la benignidad de Zeus y el valor espiritual de la reconciliación final, 
elevada al rango de modelo ejemplar de la sabiduría humana. Pro
meteo no recuperará sus dimensiones sublimes —víctima eterna de 
la tiranía— hasta el Romanticismo europeo. 

En la India, las especulaciones en torno al sacrificio sirven para 
articular una cosmogonía específica y abren el camino a la metafísica 
y a las técnicas del yoga (véase § 76). Entre los hebreos, los sacrificios 
cruentos serán continuamente reinterpretados y hasta revaíorizados, 
incluso después de las críticas de los profetas. En cuanto al cristianis
mo, se constituirá a partir de la inmolación voluntaria de Cristo. El or-

24. J. Rudhardt, «Les mythes grecs relatifs á I'instauration du sacrifice», 
pág. 14. Por otra parte, Zeus no responde inmediatamente a Deucaiión, sino que 
envía a Hermes para averiguar lo que desea; Apolodoro, Bibl, I, 7,2. 

25. El análogo mas aproximado es la zebah de los hebreos (véase § 56). 
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íismo y el pitagorismo, al insistir en las virtudes del régimen vegetaria
no, reconocían implícitamente el «pecado» cometido por los hombres 
al aceptar el reparto de Meconé (véase el segundo volumen). Sin em
bargo, el castigo de Prometeo no desempeñó sino un cometido se
cundario en las reflexiones sobre la «justicia» de Zeus. Precisamente es
te tema de la «justicia» divina, junto con su corolario, el «destino» 
humano, apasionaba al pensamiento griego ya desde Homero. 

87. EL HOMBRE Y EL DESTINO. SIGNIFICADO DEL «GOZO DE VIVIR» 

Juzgada desde la perspectiva judeocristiana, la religión griega pa
rece haberse formado bajo el signo del pesimismo: la existencia hu
mana aparece, por definición, como algo efímero y sobrecargado de 
miserias. Homero compara a los hombres con «las hojas que el vien
to abate en tierra» (lííada, VI, 146 y sigs.). Mimnermo de Colofón, 
poeta del siglo vil, recoge esta comparación en su larga enumeración 
de males: pobreza, enfermedades, duelos, vejez, etc. «No hay un solo 
hombre al que Zeus no envíe los males por millares.» Para su con
temporáneo Semónides, los hombres son «criaturas de un día», que 
viven como las bestias, «sin saber por qué camino llevará el dios a 
cada uno de nosotros hasta su destino».26 Una madre pedía a Apolo 
que recompensara su piedad otorgando a sus dos hijos el mayor re
galo que el dios fuera capaz de hacerles; el dios otorgó lo que se le 
pedía y los dos niños fallecieron al instante sin sufrimiento alguno 
(Herodoto, I, 31,1 y sigs.). Teognis, Píndaro, Sófocles proclaman que 
la mayor suerte que podría caber a los humanos sería no haber na
cido o, una vez nacidos, morir cuanto antes.2" 

Pero tampoco la muerte resuelve nada, puesto que no significa la 
extinción total y definitiva. Para los contemporáneos de Homero, la 

26. Los poetas jonios parecen aterrorizados por la miseria, las enfermedades 
y la vejez. Sus únicos consuelos posibles son la guerra y la gloria o los goces que 
proporciona la riqueza. 

27. Teognis, 425-428; Píndaro, frag. 157; Sófocles, Edipo en Coloma, 1219 y sigs. 
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muerte significaba una existencia ulterior disminuida y humillante en 
las tinieblas infraterrestres del Hades, poblado de sombras pálidas 
desposeídas de fuerza y memoria (Aquiles, cuyo fantasma logra evo
car Ulises, afirma que preferiría ser en la tierra esclavo de un hombre 
sin grandes recursos «en vez de reinar sobre todos los muertos»).28 Por 
otra parte, el bien que se hubiera hecho en la tierra quedaba sin re
compensa y el mal no sufría ningún castigo. Los únicos que sufrían 
torturas por toda la eternidad eran Ixión, Tántalo, Sísifo, por haber 
ofendido a Zeus en persona. Y si Menelao no descendió al Hades, si
no que fue trasladado al Elíseo, fue porque, al casarse con Elena, se 
había convertido en yerno de Zeus. Según la tradición transmitida 
por Hesíodo (véase § 85), otros héroes gozaron del mismo destino. 
Pero se trataba de unos pocos privilegiados. 

Esta concepción pesimista se impuso fatalmente cuando el 
hombre griego tomó conciencia de la precariedad de la condición 
humana. Por una parte, el hombre no es stríctu sensu «criatura» de 
una divinidad (idea compartida por cierto número de religiones ar
caicas y por los tres monoteísmos); en consecuencia, no se atreve a 
esperar que sus oraciones consigan establecer una cierta «intimidad» 
con los dioses. Por otra parte, sabe que su vida está ya decidida por 
el destino, la moira o la aisa, la «suerte» o «porción» que le ha sido 
asignada, es decir, el tiempo que se le concede hasta la muerte.29 En 
consecuencia, la muerte ya queda decidida en el momento de na
cer, y la duración de la vida estaba simbolizada por el hilo que hila
ba la divinidad.'0 Pero hay algunas expresiones como tmoira de los 

28. Odisea, II, 489-491. Palabras que se han hecho célebres, pero que pro
vocarán la crítica despiadada de Sócrates; véase Platón, República, III, 386 a-387 
d-388 b. 

29. La significación de los términos moira y aisa ha variado después de Ho
mero. Estas potencias casi demoníacas, que impulsaban a los hombres a la locura, 
fueron más tarde personificadas y convertidas en tres diosas. Las tres Moiras apa
recen por vez primera en Hesíodo [Teog., 900 y sigs.) como hijas de Zeus y Temis. 

30. AI principio «hilaban» los «dioses» (Od., 20, 196, etc.), el daimon {Od, 16, 
64), la moira {II, 24, 209) o aisa (II, 20, 128). Pero finalmente, al igual que en 
otras tradiciones indoeuropeas (y también orientales), «hilar» los destinos fue una 
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dioses» {Odisea, III, 261) o misa de Zeus» {litada, XVII, 322; Odisea, 
IX, 52) que dan a entender que es el mismo Zeus el que determina 
las suertes. En principio, el dios podía modificar el destino, como se 
dispuso a hacerlo en el caso de su hijo Sarpedón {¡liada, XVI, 433 y 
sigs.) en el momento en que la vida de éste acababa de llegar a su 
término. Pero Hera le hizo ver que semejante gesto tendría como 
consecuencia la anulación de las leyes del universo —es decir, de la 
justicia {dike)— y Zeus le dio la razón. 

Este ejemplo demuestra que el mismo Zeus reconoce la supre
macía de la justicia; por otra parte, dike no es más que la manifesta
ción concreta, en la sociedad humana, del orden universal o, dicho 
de otro modo, de la ley divina {themis). Hesíodo afirma que Zeus ha 
otorgado a los hombres la «justicia» para que no se comporten igual 
que fieras salvajes. El primer deber de los hombres es ser justos y ren
dir el debido honor {time) a ios dioses, sobre todo ofreciéndoles sa
crificios. Ciertamente, la significación del término dike evolucionó en 
el curso de los siglos que separan a Homero de Eurípides. El segun
do no dudó en escribir: «Si los dioses hacen alguna fealdad (o baje
za), es que no son dioses» (frag. 292 del Belerofonte). Ya antes que Eu
rípides, Esquilo afirmaba que Zeus no castiga a los inocentes 
{Agamenón, 750 y sigs.). Pero ya en la litada se puede reconocer a 
Zeus como protector de la dike, puesto que garantiza los juramentos 
y protege a los extranjeros, a los huéspedes y a los suplicantes." 

En resumen, los dioses no hieren a los hombres sin motivo ni en 
tanto éstos se mantengan dentro de los límites que convienen a su 
condición existencia!. Pero es difícil no transgredir las limitaciones 

tarea atribuida a unas «hilanderas» (Hothes) o a las Moiras; véanse Volospá, estro
fa 20; M. Eliade, Tratado, § 58. «Hilar» la suerte de alguien equivale a «atarlo», es 
decir, a inmovilizarlo en una situación imposible de superar. 

31. H. Lloyd-Jones, The Justice of Zeas, pág. 6 (contra la interpretación de 
Dodds, The Greeks and the Irrational, pág. 52, n. 18). Zeus es, por otra parte, ei mo
delo de soberano: como responsable del bienestar de sus subditos, el basiíeus ha 
de proteger los derechos y las costumbres tradicionales {themistes), es decir, que 
está obligado a respetar una determinada dike. 

ZEUS Y LA RELIGIÓN GRIEGA 339 

impuestas, puesto que el ideal del hombre es la «excelencia» {arete), 
y un exceso en la búsqueda de esa excelencia puede degenerar en 
orgullo desmesurado e insolencia {hybris). Es lo que le ocurrió a 
Ayax, cuando se envanecía de haberse librado de la muerte a pesar 
de los dioses y fue abatido por Poseidón {Odisea, IV, 499-511). La hj-
bris suscita una locura pasajera {ate) que ciega a su víctima y la lle
va al desastre.'2 Esto equivale a decir que la hjbris y su consecuen
cia, la ate, son los medios por los que se realiza en ciertos casos 
(héroes, reyes, aventureros, etc.) la moira, la porción de vida otorga
da al nacer a estos mortales demasiado ambiciosos o simplemente 
extraviados por el ideal de la «excelencia». 

En resumidas cuentas, el hombre no dispone de otra cosa que 
de sus personales limitaciones, las que le vienen de su propia condi
ción humana y en particular de su moira. La sabiduría comienza 
con la conciencia de la finitud y la precariedad de toda vida huma
na. Se trata, por consiguiente, de sacar provecho de todo cuanto 
pueda ofrecer el presente: juventud, salud, goces materiales y ocasio
nes de demostrar la propia valía. Ésta es la lección de Homero: vivir 
en plenitud y al mismo tiempo con dignidad en el presente. Cierta
mente, este «ideal» nacido de la desesperanza será modificado con el 
tiempo. Más adelante (segundo volumen) examinaremos algunas de 
estas modificaciones. Pero la conciencia de las limitaciones impues
tas y de la fragilidad de la existencia nunca se borraría del todo. Le
jos de inhibir las fuerzas creadoras del genio religioso griego, esta vi
sión trágica condujo a una revalorización paradójica de la condición 
humana. Puesto que los dioses le han obligado a no traspasar sus 
propios límites, el hombre ha terminado por realizar la perfección y, 
en consecuencia, la sacralidad de la condición humana. Dicho de 
otro modo: el hombre ha redescubierto y llevado a su culminación 
el «gozo de vivir», el valor sacramental de la experiencia erótica y de 
la belleza del cuerpo humano, la función religiosa de toda alegría 

32. Cuando Herodoto (I, 32) hace decir a Solón: «Ya sé que la divinidad es
tá sujeta a la envidia y la inestabilidad», lo que hace es ante todo criticar la estu
pidez de los que olvidan su condición humana, dejándose dominar por la hybris. 
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organizada colectivamente (procesiones, juegos, danzas, cánticos, 
competiciones deportivas, espectáculos, banquetes, etc.). El sentido 
religioso de la perfección del cuerpo humano —la belleza física, la ar
monía de los movimientos, la calma, la serenidad— inspiró el canon 
artístico. El antropomorfismo de los dioses griegos (tal como se ma
nifiesta ya en los mitos, y que más tarde será criticado por los filóso
fos) recupera su significación religiosa en la estatuaria divina. Para
dójicamente, una religión que proclama la distancia irreductible 
entre el mundo divino y el de los hombres, hace de la perfección del 
cuerpo humano la representación más adecuada de los dioses. 

Pero lo que más interesa subrayar es la valoración religiosa del 
presente. El simple hecho de existir, de vivir en el tiempo, puede im
plicar una dimensión religiosa, que no siempre resulta evidente, 
puesto que la sacralidad queda en cierto modo «disimulada» en lo 
inmediato, en lo «natural» y cotidiano. El «gozo de vivir» descubierto 
por los griegos nunca es un regodeo de tipo profano, sino que reve
la la bienaventuranza de existir, de participar —siquiera sea de ma
nera fugitiva— en la espontaneidad de la vida y en la majestuosidad 
del mundo. Como tantos otros antes y después que ellos, los griegos 
aprendieron que el mejor medio de escapar del tiempo es explotar 
las riquezas, insospechables a primera vista, del instante vivo. 

La sacralización de la finitud humana y de la «trivialidad» de 
una existencia «ordinaria» constituye un fenómeno relativamente 
frecuente en la historia de las religiones. Pero fue especialmente en 
China y en Japón durante el primer milenio de nuestra era donde la 
sacralización de los «límites» y las «circunstancias» —sea cual fuere 
su naturaleza— alcanzó las más altas cimas y llegó a influir profun
damente en las respectivas culturas. Al igual que en la Grecia anti
gua, esta transmutación del «hecho natural» se tradujo igualmente 
en una estética peculiar.!i 

3 3 Véase el tercer volumen de la presente obra. 

Capítulo XI 

Los olímpicos y los héroes 

8cS. EL GRAN DIOS CAÍDO Y EL HERRERO DIVINO: POSEIDON Y HEFESTO 

Poseidón es un antiguo dios supremo que, por múltiples razo
nes, perdió su original soberanía universal.' Por todas partes apare
cen huellas de su anterior majestad, empezando por su propio 
nombre, que Wilamowitz había interpretado correctamente como 
«esposo de la tierra» {posis das). En la Ilíada, Zeus es su hermano 
mayor, pero Hesíodo refleja con seguridad una tradición más anti
gua cuando presenta a Zeus como el más joven {Teog., 456). En to
do caso, Poseidón es el único que se atreve a protestar ante los abu
sos de poder de Zeus, recordándole que el ámbito de su dominio es 
tan sólo el cielo.2 En este detalle podemos ver el recuerdo de la re
sistencia que opone un dios supremo antiguo a la ascensión de otro 
dios más joven y más afortunado. Cuando fue repartido el univer
so, Poseidón recibió la soberanía sobre los mares, y con ello se con
virtió en un verdadero dios homérico. Teniendo en cuenta la im
portancia que el mar tenía para los helenos, Poseidón nunca llegaría 

1. En Pilos, durante la época aquea, Poseidon ocupaba una posición religio
sa superior a la de Zeus. 

2. Riada, XV, 195. En el primer canto (w. 400 y sigs.) se dice que una vez, jun
to con otros dioses, Poseidon organizo una conjura para encadenar a su hermano. 
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a perder su actualidad religiosa. Pero su estructura original queda
ría profundamente modificada, y la herencia mítico-religiosa sep
tentrional que aportó a Grecia sería totalmente dispersada o rein-
terpretada. 

En efecto, el pueblo indoeuropeo que adoraba a Poseidón no co
noció el mar hasta su llegada a la Grecia meridional. Numerosos ras
gos de Poseidón nada tienen que ver con el mar. Es el dios de los ca
ballos {hippios) y en numerosos lugares, especialmente en Arcadia, se 
le adoraba bajo una forma equina. Precisamente en Arcadia encontró 
Poseidón a Deméter cuando la diosa marchaba errante en busca de 
Perséfone. Para escapar de él, la diosa se transformó en yegua, pero 
Poseidón adoptó la forma de un caballo y de este modo pudo poseer
la. De su unión nacieron una hija y el corcel Arión (Antímaco, en 
Pausanias, VIII, 25,9). Poseidón se parece a Zeus por el gran número 
de sus aventuras amorosas, lo que reveía su estructura original de «es
poso de la tierra» y «turbador del suelo». Según Hesíodo, tomó por 
esposa a Medusa, que también era una antigua diosa de la tierra. Otra 
tradición narra que Anteo nació de su unión con Gea. 

Sus relaciones con el caballo indican la importancia que tenía 
este animal para los invasores indoeuropeos. Poseidón aparece como 
el creador, padre o dispensador de los caballos. Pero resulta también 
que el caballo está relacionado con el mundo infernal, lo que pone 
de nuevo en evidencia el carácter de «dueño de la tierra» que posee 
este dios. Su potencia original queda también indicada por las formas 
gigantescas o monstruosas de sus hijos: Orion, Polifemo, Tritón, An
teo, las Arpías, etc. En su condición de posis das, espíritu masculino 
de la fertilidad que habita en la tierra, tal como lo entendía Wilamo-
witz, el dios traído por los indoeuropeos podría ser comparado con 
los dioses supremos y fecundadores, «señores de la tierra», de las reli
giones mediterráneas y orientales.' Al convertirse en un dios exclusi
vamente marítimo, Poseidón no pudo conservar de sus atributos ori
ginales sino los relacionados con el mar: el poder caprichoso y el 
señorío sobre el destino de los navegantes. 

3. Véase Leonard Palmer, Mycenaean andMinoans, págs. 127 y sigs. 
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Hefesto es una figura singular en la religión y en la mitología 
griegas. Su nacimiento mismo fue muy extraño, pues, según Hesío
do, Hera lo engendró «sin unión amorosa, por cólera y para irritar a 
su esposo».4 Por otra parte, Hefesto se distingue del resto de los olím
picos por su fealdad y su aspecto contrahecho. Es cojo de ambos 
pies, corcovado y patizambo, hasta el punto de que no puede cami
nar sin un apoyo. Estas deformaciones son consecuencia de haber 
caído sobre la isla de Lemnos, a la que Zeus lo arrojó desde lo alto 
del Olimpo por haber tomado partido a favor de su madre, Hera 
{litada. I, 590 y sigs.). Según otra versión, habría sido Hera la que lo 
arrojó al mar, avergonzada de su deformidad (Iííada, XVIII, 394 y 
sigs.). Dos nereidas, Tetis y Eurynomé, lo escondieron en una gruta 
profunda en medio del océano. Allí fue donde Hefesto aprendió du
rante nueve años el oficio de herrero y artífice. 

Se ha señalado la analogía entre los temas del «niño perseguido» 
y del «recién nacido maléfico». En los dos casos, el niño sale victo
rioso de la prueba. Se trata ciertamente de una prueba iniciática5 

comparable a la precipitación de Dioniso o Teseo en las aguas.6 Pe
ro la mutilación de Hefesto se explicaría mejor por la iniciación de 
tipo mágico o chamánico. Marie Delcourt (op. cit. en n. 5, págs. 110 
y sigs.) ha comparado los tendones cortados o los pies torcidos de 
Hefesto con las torturas iniciáticas del futuro chamán.7 AI igual que 
otros dioses-magos, Hefesto hubo de pagar por su ciencia de herre
ro y de artista el precio de su mutilación física. 

Sus obras son a la vez prodigios de arte y de magia. Además de 
los broches, brazaletes y rosetas {Riada, XVIII, 400-401), fabrica el fa-

4. Teogonia, 927; véase Apolodoro, Bibl, I, 3,5-6. Pero en la Iliada (I, 578) 
Hefesto afirma la paternidad de Zeus. 

5. Véase Marie Delcourt, Héphaistos ou la légende du malicien, págs. 42 y sigs. 
6. En efecto, lanzándose al mar Teseo obtiene el anillo y la corona mágica, 

obra de Hefesto, que le permitirán penetrar en el laberinto y salir de él; véase M. 
Delcourt, pág. 119. 

7. Otro elemento específico de las tradiciones chamánicas y de los herreros-
magos: Hefesto aprende su arte en la caverna de Eurinomé (la muerte) o en la 
fragua subterránea de Celadión. 
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moso escudo de Aquiles (ibíd, 369 y sigs.), los perros de oro y de pla
ta que flanquean la puerta del palacio de Alcinoo {Odisea, VII, 92), las 
moradas resplandecientes de los dioses, los autómatas (entre ellos son 
los más célebres los trípodes de oro que se mueven solos y las dos «sir
vientes de oro» {Ilíada, XVIII, 417 y sigs.) semejantes a dos muchachas 
que le ayudan a caminar. A petición de Zeus modela con barro a 
Pandora y la anima. Pero Heíesto es sobre todo un consumado maes
tro de las ataduras. Mediante sus obras —tronos, cadenas, redes— 
encadena a dioses y diosas, lo mismo que hizo con el titán Prometeo. 
Regaló a Hera un trono de oro cuyos lazos invisibles, una vez que la 
diosa se sentó, la retuvieron atada. Ningún dios era capaz de soltarla, 
por lo que enviaron a Dioniso, que logró embriagar a Hefesto, lo llevó 
consigo al Olimpo y de este modo se pudo liberar finalmente a la dio
sa (Pausanias, I, 20,2). Su hazaña más célebre fue también la más bur
lesca. Hefesto encadenó a su esposa Afrodita y a Ares con una red in
visible e invitó luego a los olímpicos a que contemplaran su unión 
culpable {Odisea, VIII, 266 y sigs.). Los dioses rompieron a reír, pero al 
mismo tiempo se sintieron asustados ante aquella obra cuyo autor de
mostraba ser, más que un experto artista, un peligroso mago. 

Como dios mago, Hefesto es a la vez un dios capaz de atar y de
satar, un dios, por consiguiente, partero (fue él quien extrajo a Ate
nea de la cabeza de Zeus). La mitología de Hefesto pone de relieve 
mejor que ningún otro argumento mítico la equivalencia de la ma
gia y de la perfección técnica. Ciertos dioses soberanos (Varuna, 
Zeus) son también señores de las ataduras. Pero el poder de atar y 
desatar es compartido por otras figuras divinas o demoníacas (por 
ejemplo, en la India, por Vritra, Yama, Nirrti). Los nudos, las redes, 
las cuerdas, las lazadas se sitúan entre las expresiones imaginativas 
de la fuerza mágico-religiosa indispensable para poder mandar, go
bernar, castigar, paralizar, herir de muerte. Son, en una palabra, ex
presiones «sutiles», paradójicamente delicadas, de un poder terrible, 
desmesurado, sobrenatural.8 La mitología de Hefesto asocia la fuen-

8. Véase nuestro estudio «Le "dieu Iieur" et le symbolisme des nceuds», en 
Images et sjmboles, págs. 120-163. 
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te de una fuerza mágica semejante a los «secretos del oficio» a los 
metalúrgicos, los herreros y los orfebres; en una palabra: a la perfec
ción técnica y artesana. Pero todas las técnicas tienen su origen y su 
apoyo en el «dominio del fuego», prestigio compartido por los cha
manes y los magos antes de convertirse en el «secreto» de los alfare
ros, los metalúrgicos y los herreros. 

Ignoramos los «orígenes» de Hefesto. No ha sido posible explicar 
esta figura divina ni por la herencia prehelénica ni por las tradicio
nes indoeuropeas. Es evidente su estructura arcaica. Más que un 
dios del fuego, debió de ser una divinidad tutelar de los trabajos que 
implicaban el «dominio del fuego»; dicho de otro modo: una forma 
específica y más bien rara de magia. 

89. APOLO: LAS CONTRADICCIONES RECONCILIADAS 

Podrá parecer paradójico el hecho de que el dios considerado 
como la más perfecta encarnación del genio helénico no tenga una 
etimología griega. Paradójico también que sus más famosas hazañas 
míticas no sean exponente de las virtudes que se ha terminado por 
llamar «apolíneas»: la serenidad, el respeto hacia la ley y el orden, la 
divina armonía. El dios se deja arrebatar muchas veces por el deseo 
de venganza, por los celos y hasta por el rencor. Pero estas debilida
des perderán enseguida su carácter antropomórfico y terminarán 
por revelar una de las múltiples dimensiones de la divinidad tal co
mo los griegos la entendían. 

El dios que más radicalmente ilustra, después de Zeus, la dis
tancia que separa a los hombres de los dioses conoció la misma 
suerte que puede caber al más desdichado entre los mortales: se le 
negaba el derecho a nacer. Embarazada de Zeus, Letona, de la ra
za de los Titanes, buscaba en vano un lugar para dar a luz. Ningún 
país se atrevía a recibirla por temor a Hera, que además había in
citado a Pitón, el dragón de Delfos, a seguir de cerca las huellas de 
Letona. Finalmente, la isla de Délos aceptó a Letona, que allí dio a 
luz dos gemelos, Artemis y Apolo. Una de las primeras hazañas del 
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dios recién nacido consistió en castigar a Pitón. Pero, según otra 
versión más antigua, Apolo se dirigió hacia Delfos, su futura mora
da. El camino estaba cerrado por un dragón hembra, Pitón, al que 
dio muerte el dios con sus flechas,9 hecho que cabe justificar, lo 
mismo que la ejecución del gigante Ticias, que había tratado de 
violar a la madre de Apolo. Pero Apolo mató también a flechazos 
a los siete hijos de Niobe (mientras Artemis se encargaba de abatir 
a sus siete hijas) porque la orgullosa madre había humillado a Le
tona gloriándose de su numerosa descendencia. También dio 
muerte el dios a su amada Coronis, que le había engañado con un 
mortal,'0 y mató asimismo, aunque por error, a su mejor amigo, Ja
cinto. 

Esta mitología agresiva, que durante muchos siglos sirvió de ins
piración a escritores y artistas, tiene su paralelo en la historia de la 
penetración de Apolo en Grecia, y no es otra cosa que el proceso 
por el que Apolo va sustituyendo, de manera más o menos brutal, a 
las divinidades griegas prehelénicas, en el fondo de la misma mane
ra en que la religiosidad griega se fue imponiendo en su conjunto. 
En el país beocio, el dios fue asociado a Ptoo, como Apolo Ptoo, pe
ro hacia el siglo IV Ptoo pasó a ser el hijo o el nieto de Apolo. En Te-
bas sustituyó a Ismenio. Pero el ejemplo más famoso fue su instala
ción en Delfos, después de dar muerte al antiguo señor de aquel 
lugar, el Pitón. Esta hazaña mítica tuvo considerable importancia, y 
no sólo para Apolo. La victoria de un dios campeador contra un 
dragón, símbolo a la vez de la «autoctonía» y de la soberanía pri
mordial de las potencias telúricas, es uno de los mitos más difundi
dos (véase § 45). Lo peculiar en el caso de Apolo es, por una parte, 

9. Véanse Himno homérico a Apolo, 300 y sigs.; Apolodoro, Bibl, I, 41 y sigs. 
10. Salvó al niño que ella iba a dar a luz, Asklepio. Éste llegó a ser un médi

co famoso, hasta el punto de que, a petición de Artemis, resucitó a Hipólito. Este 
milagro fue una transgresión de las leyes establecidas por Zeus, y el rey de los dio
ses fulminó a Asklepio. Apolo se vengó dando muerte a los Cíclopes que habían 
forjado el rayo. Culpalbe de un crimen contra su propio clan (los Cíclopes eran 
Titanes, como Leto), Apolo sufrió destierro durante un año entre los mortales; tra
bajó como esclavo para Admeto. 
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el hecho de que tuvo que expiar aquella muerte, convirtiéndose de 
este modo en el dios por excelencia de las purificaciones y, por otra, 
su instalación en Delfos. Fue precisamente bajo su advocación de 
Apolo Pítico como alcanzó su prestigio panhelénico. Este proceso es
taba ya consumado en el siglo VIH." 

En cuanto a su «origen», se ha tratado de situarlo en las regiones 
septentrionales de Eurasia o en Asia Menor. La primera hipótesis se 
apoya en las relaciones del dios con los hiperbóreos, considerados 
por los griegos como los habitantes de un país situado «más allá del 
Bóreas», es decir, el viento norte. Según el mito deífico,12 Zeus deter
minó que Apolo residiera en Delfos y trajera las leyes a los helenos, 
pero el joven dios se marchó volando sobre un carro tirado por 
cisnes hasta el país de los hiperbóreos, donde permaneció un año 
entero. Sin embargo, como los habitantes de Delfos no dejaran de 
invocarle con cánticos y danzas, el dios regresó. Desde entonces, pa
saba los tres meses de invierno entre los hiperbóreos y regresaba con 
la primavera. Durante su ausencia Dioniso reinaba en Delfos como 
señor del oráculo. 

Según Píndaro, «nadie puede descubrir ni por tierra ni por mar 
el camino maravilloso que lleva hacia los juegos de los hiperbóreos» 
{PíL, X, 29 y sigs.). Dicho de otro modo: este país y sus habitantes 
pertenecen a la geografía mítica. Se trata de una raza sagrada libre 
de enfermedades y vejez. También Píndaro afirma (frag., 272, Bow-
ra) que los hiperbóreos pueden vivir mil años; no conocen ni el tra
bajo ni la guerra y pasan el tiempo entretenidos en danzar y tocar la 
lira y la flauta. Baquílides (III, 58) narra que, para recompensar «su 
piedad», Apolo llevó a Creso y a sus hijos a vivir entre los hiperbóre
os. Se trata, por consiguiente, de un lugar paradisíaco comparable a 
las Islas de los Bienaventurados, a las que marchan las almas de los 
héroes. 

11. Véanse Wilamowitz, Glau.be d. Hellenen II, pág. 34; M. Delcourt, L'Orack 
de Delphes, págs. 215 y sigs. 

12. La más antigua referencia se halla en un poema de Alceo (aproximada
mente, 600 a.C), resumido por un retor tardío, Hiberio (del siglo iv d.C). 

http://Glau.be
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Herodoto (IV, 32-35) recoge las noticias dadas por los habitantes 
de Délos acerca de las ofrendas que Apolo recibía de los hiperbó
reos: ciertos objetos envueltos en paja de trigo eran enviados a las 
gentes del país vecino, que, a su vez, las transportaban al más cerca
no, y de este modo llegaban finalmente a Délos. Sería vano indagar 
la posible existencia de un recuerdo histórico en esta tradición que, 
entre otras cosas, localizaba en el país de los hiperbóreos el olivo, ár
bol mediterráneo por excelencia. 

A pesar de ello, las regiones septentrionales, desde Tracia has
ta el país de los escitas y los isedones, ocupaban un lugar impor
tante en las tradiciones relacionadas con Apolo. Algunos de sus 
discípulos legendarios (Abaris, Aristeas) eran «hiperbóreos», mien
tras que Orfeo fue relacionado siempre con Tracia. Pero se trata de 
un Septentrión que, a pesar de que sería gradualmente explorado 
y conocido, conservaría siempre un aura mítica. Fue aquel Sep
tentrión imaginario un país que alimentó e incitó la creatividad mi
tológica. 

A favor del origen asiático de Apolo se suele alegar el hecho de 
que sus más grandes lugares de culto se encuentran en Asia: Patara 
en Licia, Didima en Caria, Claros en Jonia, etc. Como tantos otros 
dioses olímpicos, parece que Apolo llegó tardíamente a los lugares 
santos de la Grecia continental. Por otra parte, una inscripción hiti-
ta descubierta cerca de una aldea anatólica contiene el nombre 
Apulunas, «dios de las puertas», y, según observa Nilsson, el Apolo de 
la Grecia clásica tenía también este oficio.'1 

Pero la «génesis» de un dios es interesante únicamente en la me
dida en que nos ayuda a captar mejor el genio religioso de sus fieles. 
Al igual que el mismo pueblo griego, sus dioses son el resultado de 
una síntesis grandiosa. Gracias a un largo proceso de confrontación, 
simbiosis, convergencia y síntesis, las formas divinas griegas llegaron 
a manifestar todas sus virtualidades. 

13. Véanse M. Nilsson, Greek Folk Religión, pág. 79; Guthrie, The Greeks and 

their Gods, pág. 86, n. 1. 
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90. ORÁCULOS Y PURIFICACIÓN 

Apenas nacido, gritó Apolo: «Que me den mi lira y mi arco cur
vo, voy a anunciar a los hombres la inflexible voluntad de Zeus» 
{Himno homérico, 132). En Las Euménides de Esquilo, el dios asegu
ra ante las Furias que «jamás ha comunicado oráculo alguno sobre 
hombre, mujer o ciudad si no fue por orden de Zeus» (w. 616-619). 
Esta veneración por el «padre de los olímpicos» explica las relacio
nes de Apolo con las ideas del orden y la ley. Durante la época clá
sica, Apolo representa ante todo el aspecto legal de la religión. Pla
tón lo llama «exegeta nacional» {patrios exegetas; Rep., IV, 427 b). 
Comunica sus consejos a través de los oráculos de Delfos y, en Ate
nas y Esparta, mediante los exegetai, encargados de transmitir y ex
plicar las decisiones del dios acerca de las liturgias de los templos y 
en especial las purificaciones necesarias cuando se ha cometido un 
homicidio. Si Apolo se convirtió en el dios que aleja el mal {apotro-
paios) y purificador por excelencia {katharsios), fue porque él mis
mo hubo de purificarse después de haber dado muerte a Pitón. To
do crimen de homicidio producía una mancha maléfica dotada de 
virtualidad casi física, el miasma, azote temible que amenazaba a 
las colectividades enteras. Apolo contribuyó a humanizar las cos
tumbres arcaicas en relación con el homicidio.'' Gracias a Apolo 
pudo hacerse perdonar Orestes el crimen de matricidio (véase Es
quilo, Las Euménides). 

Delfos, como santuario de los oráculos, tenía una prehistoria an
terior a la llegada de Apolo. Independientemente de su etimología, 
los griegos lo relacionaban con el término delphys, «matriz»." La ca
vidad misteriosa era una sima, un stomios, término que sirve tam-

14. La costumbre exigía que el autor de un asesinato, aun involuntario, fue
ra abatido por ía familia; ésta era la única medida que cabía aplicar para aplacar 
el alma de la víctima y borrar la mancha {miasma) producida por el crimen. El 
Código de Dracón sustituyo la venganza por la autoridad del Estado: el tribunal 
de la ciudad juzgaba al culpable y luego lo entregaba a la familia de la víctima. 

15. La serpiente femenina Delphyné, nacida de la tierra, cede el lugar a la 
serpiente masculina, Pitón. 
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bien para designar la vagina. También el omphalos de Delfos está 
atestiguado en época prehelénica. Era símbolo del ombligo y estaba 
cargado de un significado genital,'6 pero era sobre todo un «centro 
del mundo». Según la leyenda, dos águilas soltadas por Zeus en los 
extremos del mundo terminaron por encontrarse sobre el omphalos. 
Este venerable lugar oracular, en el que desde tiempos remotos se 
manifestaba la sacralidad y la potencia de la Tierra Madre, recibió 
una nueva orientación religiosa bajo el reinado de Apolo. 

El oráculo era comunicado por la Pitia y por el profeta que asis
tía a la consulta. AI principio estas consultas se celebraban una vez 
al año (en el aniversario del dios), luego una vez al mes y finalmen
te en numerosas ocasiones, con excepción de los meses de invierno, 
durante los cuales Apolo estaba ausente. La operación implicaba el 
previo sacrificio de una cabra. Los consultantes hacían sus pregun
tas generalmente en forma alternativa: ¿qué era preferible: tal cosa o 
tal otra? La Pitia daba la respuesta sacando al azar habas blancas 
o negras.'" 

En los casos más graves, la Pitia, inspirada por Apolo, profeti
zaba en la cripta del templo. Se ha hablado del «delirio piuco», pe
ro nada indica que se produjeran trances histéricos o «posesiones» 
del tipo dionisíaco. Platón comparaba el «delirio» (maneisa) de la 
Pitia con la inspiración poética debida a las Musas y el transporte 
amoroso de Afrodita. Según Plutarco, «el dios se contenta con po
ner en la Pitia las visiones y la luz que ilumina el futuro; en esto 
consiste el entusiasmo».,ls En las representaciones figurativas, la Pitia 
aparece serena, tranquila, concentrada, como una imagen del dios 
que la inspira. 

¿De qué medios se servía la Pitia para conseguir este «estado 
segundo»? Para nosotros es un misterio. La Pitia, elegida entre las 

16. Lo discute Delcourt, op. at, págs. 145 y sigs. 
17. La quiromancia antigua, tan simple en apariencia, tenía un modelo ilus

tre: Zeus elegía entre los destinos colocados sobre sus rodillas y los atribuía a ca
da cual según su deseo. 

18. Plutarco, Pitia, VII, 397 c; véase Oráculos, XL, 432 D; Delcourt, pág. 227. 
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mujeres de Delfos, profetizaba en fechas fijas. Las hojas de laurel 
que masticaba, las fumigaciones con la misma planta, el agua de 
la fuente Casotis que bebía, carecen de toda propiedad embria
gante y no bastan para explicar el estado de trance. Según la tra
dición, el trípode oracular estaba situado encima de una hendidu
ra (chasma) de la roca por la que se producían emanaciones dotadas 
de virtudes sobrenaturales. Las excavaciones, sin embargo, no han 
revelado ni hendiduras en la roca ni el antro al que descendía la 
Pitia (pero cabe admitir que hayan desaparecido como conse
cuencia de movimientos sísmicos). De ahí se ha sacado la conclu
sión, un tanto precipitada, de que todo este conjunto {chasma y 
emanaciones, descenso de la Pitia a un corredor subterráneo, el 
adjton) sería una imagen mítica muy reciente.'9 Lo cierto es, sin 
embargo, que existía el adjton y, como ha demostrado Marie Del
court (págs. 227 y sigs.), la antigüedad y la estructura telúrica de 
Delfos implicaban un «descenso» ritual a las regiones infraterrestres. 
Puesto que no se ha encontrado ninguna «causa natural» a la que 
atribuir el trance, se ha supuesto que la Pitia se autosugestionaba 
o era hipnotizada a distancia por el profeta. Lo cierto es que no sa
bemos nada seguro. 

91. DE LA «VISION» AL CONOCIMIENTO 

El «éxtasis» apolíneo, aunque provocado muchas veces por la 
«inspiración» (es decir, por la posesión) divina, no implicaba la co
munión que tenía lugar a causa del enthousiasmos dionisíaco (véase 
§ 124). Los extáticos, inspirados o poseídos por Apolo, eran conoci
dos sobre todo por sus poderes catárticos y oraculares. Por el con
trario, los iniciados en los misterios dionisíacos, los bakchoi, nunca 
dan pruebas de poseer poderes proféticos. Se ha insistido en el ca
rácter «chamánico» de ciertos personajes semimíticos famosos como 
adoradores por excelencia de Apolo. El hiperbóreo Abaris, sacerdo-

19. Los primeros testimonios relativos a la hendidura datan del siglo I a.C. 
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te de Apolo, estaba dotado de poderes oraculares y mágicos (por 
ejemplo, la bilocación). Herodoto (IV, 36) escribe que «paseó por to
da la tierra su famosa flecha sin tomar alimento alguno», pero a par
tir de Heráclito (frag., 51 c) se afirmaba que Abaris volaba sobre una 
flecha. Pero resulta que la flecha, que desempeña un cierto cometi
do en la mitología y la religión de los escitas, está también presente 
en las ceremonias chamánicas siberianas20 y es además el arma por 
excelencia de Apolo. Leyendas semejantes, en las que se hablaba de 
trances extáticos susceptibles de ser confundidos con la muerte, bi
locación, metamorfosis, descensos a los infiernos, etc., circulaban en 
relación con otros personajes fabulosos: Aristeas de Proconeso, Her-
mótimo de Clazomene, Epiménides de Creta, Pitágoras. En cuanto 
a Orfeo, el ilustre «profeta» de Apolo, su mitología abunda en haza
ñas chamánicas (véase el segundo volumen). 

Tal como lo conocían los griegos a partir de Homero, Apolo era 
ciertamente algo más que un dios tutelar de los extáticos. Sin em
bargo, es posible señalar una cierta continuidad muy significativa en
tre las dos orientaciones, «chamánica» y apolínea. Los chamanes se 
suponen conocedores de lo que está oculto y del futuro; las visiones, 
don por excelencia de Apolo, otorgaban a los fieles del dios los mis
mos poderes. Igual que en ciertas tradiciones chamánicas siberianas, 
las «visiones» otorgadas por Apolo incitan a pensar e inclinan a la 
meditación, y en última instancia impulsan al individuo por el ca
mino de la «sabiduría». Walter Otto señalaba que la obtención de los 
conocimientos ocultos «va siempre asociada a una exaltación del es
píritu».1' Ello es cierto sobre todo en el caso del éxtasis chamánico, 
lo que explica al mismo tiempo la importancia capital de la música 
y de la poesía en las dos tradiciones. Los chamanes preparan sus 
trances cantando y tocando el tambor; la más antigua poesía épica 
centroasiática y polinesia tiene como modelo las aventuras de los 
chamanes en sus viajes extáticos. El principal atributo de Apolo es la 

20. Véanse referencias en nuestro De Zalmoxis a Gengis-Khan, pag. 44, nn. 
42-43. 

21. W. Otto, The Homenc Gods, pag. 72. 
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lira; al tocarla encanta a los dioses, las fieras y hasta las piedras (Eu
rípides, Atestes, 579 y sigs.; Apolonio de Rodas, I, 740). 

El arco, segundo atributo de Apolo, forma también parte del ins
trumental chamánico, pero su uso ritual desborda los límites del 
chamanismo, y su simbolismo está universalmente difundido. Apolo 
es «el que lanza sus dardos desde lejos», pero este mismo epíteto se 
aplica también a Rama, a Buda y a otros héroes y personajes fabu
losos. El genio griego, sin embargo, revalorizó brillantemente este te
ma arcaico, del mismo modo que acertó a transfigurar las técnicas y 
la simbólica chamánicas. Merced a Apolo, el simbolismo del arco re
vela otras situaciones espirituales: el dominio de la distancia y, en 
consecuencia, el «despego» de lo «inmediato», de la viscosidad de lo 
concreto, la calma y la serenidad que implica todo esfuerzo de con
centración intelectual. En resumen, Apolo representa una nueva 
teofanía, la expresión de un conocimiento religioso del mundo y de 
la existencia humana específicamente griega e irrepetible. 

Heráclito afirmaba que la «armonía es el resultado de una ten
sión entre contrarios, como la del arco y la lira» (frag. 51). En Apolo 
son asumidos e integrados los contrarios en una configuración nue
va más amplia y más compleja. Su reconciliación con Dioniso forma 
parte del mismo proceso de integración que lo había promovido al 
rango de dios tutelar de las purificaciones después de la muerte de 
Pitón. Apolo revela a los humanos el camino que lleva de la «visión» 
adivinatoria al pensamiento. La dimensión demoníaca que implica 
todo conocimiento de lo oculto queda exorcizada. La lección apolí
nea por excelencia se expresa en la famosa fórmula de Delfos: «Co
nócete a ti mismo». La inteligencia, el sabei, el conocimiento se con
sideran los modelos divinos establecidos por los dioses y en primer 
lugar por Apolo. La serenidad apolínea se convierte, para el hombre 
griego, en emblema de la perfección espiritual y, por tanto, del espí
ritu. Pero es significativo que este descubrimiento del espíritu apa
rezca al cabo de una dilatada serie de conflictos a los que sigue una 
reconciliación y del dominio de las técnicas extáticas y oraculares. 
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92. HERMES, EL «COMPAÑERO DEL HOMBRE» 

Hijo de Zeus y de la ninfa Maia, Hermes es el menos olímpico 
de los dioses. Conserva todavía ciertos atributos específicos de las di
vinidades prehoméricas: se le representa como un dios itifálico; po
see un «bastón mágico», el caduceo, y un gorro que le hace invisible; 
para inmunizarlo contra los hechizos de Circe, ofrece a Ulises la 
hierba mágica, moly {Odisea, X, 302-306). Pero el rasgo más notable 
de Hermes es que le gusta mezclarse con los hombres. Como dice el 
mismo Zeus, «su tarea querida es hacerse compañero del hombre» 
{Ilíada, XXIV, 334 y sigs.). Pero en sus relaciones con los humanos, 
Hermes se comporta a la vez como un dios, un «artero» {tricksier) y 
un consumado artífice. Es el dador por excelencia de todo bien 
{Odisea, VIII, 335): quien ha tenido suerte en algún asunto dice que 
ha sido un don de Hermes. Pero es al mismo tiempo la encarnación 
misma del engaño y la bribonería. Apenas nacido, ya roba los gana
dos de su hermano Apolo, y por ello se convierte en compañero y 
protector de los ladrones. Eurípides lo llama «señor de los que hacen 
sus negocios durante la noche» {Rhesus, 216 y sig.). 

Pero si Hermes protege los latrocinios y las aventuras galantes 
nocturnas, también es el dios tutelar de los ganados y de los viajeros 
que se retrasan en los caminos. «No hay ningún otro dios que mues
tre tanta solicitud por los ganados y su incremento», escribe Pausa-
nias (II, 3,4). Es el dios de los caminos; su nombre le viene precisa
mente de los montones de piedras {hermaion) que aparecen el borde 
de los caminos y que se formaban porque todo viajero que pasaba 
arrojaba en ellos una nueva piedra.21 Es probable que en sus oríge
nes Hermes fuera una divinidad protectora de los pastores nómadas, 
incluso un «señor de los animales». Pero los griegos reinterpretaron 
en un sentido más profundo los atributos y los poderes arcaicos de 
Hermes, el dios que protege los caminos porque es capaz de cami
nar velozmente (tiene «sandalias de oro») y porque no se extravía de 

22. Esta cos tumbre está ac tua lmente atest iguada en numerosos pueblos, y 

siempre en relación con los viajes. 
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noche, ya que conoce perfectamente el camino. Por eso es a la vez 
guía y protector de los ganados y patrón de los ladrones. Ésta es 
también la razón de que se convirtiera en mensajero de los dioses. 

Es probable que estos mismos atributos contribuyeran a hacer 
de Hermes un dios psicopompo, que guía a los muertos en el más 
allá porque conoce el camino y sabe orientarse en las tinieblas. Pe
ro no es un dios de los muertos, si bien los moribundos dicen que 
han sido arrebatados por Hermes. Es un dios al que está permitido 
pasearse impunemente por los tres niveles cósmicos. Si acompaña a 
las almas en su recorrido por los infiernos, también las trae de re
greso a la tierra, como ocurre con Perséfone, con Eurídice o, según 
Esquilo {Los Persas, 629), con el alma del Gran Rey. Las relaciones 
de Hermes con las almas de los muertos se explican igualmente por 
sus facultades «espirituales». En efecto, su astucia y su inteligencia 
práctica, su inventiva (fue el descubridor del fuego), su poder de ha
cerse invisible y de viajar a todas partes en un abrir y cerrar de ojos, 
anuncian ya los poderes de la sabiduría y sobre todo del dominio de 
las ciencias ocultas, que más tarde, en época helenística, pasarán a 
ser cualidades específicas de Hermes. El dios que se orienta en las ti
nieblas, que guía las almas de los muertos y circula con la velocidad 
del relámpago, visible o invisible, refleja en última instancia una mo
dalidad del espíritu: no sólo la inteligencia y la astucia, sino también 
la gnosis y la magia. 

Después de haber analizado brillantemente los poderes de Her
mes, W. Otto reconocía que «su mundo no es un mundo heroico», y 
concluía que «si su mundo no es noble ... dista mucho de ser repug
nante o vulgar».2' Son unas palabras exactas, pero insuficientes, pues 
la figura de Hermes se caracteriza, ya en la época clásica, por sus re
laciones con el mundo de los hombres, un mundo «abierto» por de
finición, constantemente en proceso de creación, es decir, de mejo
ra y superación. Sus atributos primordiales —astucia e inventiva, 
dominio de las tinieblas, interés por las actividades de los hombres, 
actividad psicopómpica— serán continuamente reinterpretados y 

23. Otto, The Homenc Gods, págs. 122 y sigs. 
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terminarán por convertir a Hermes en una figura cada vez más com
pleja, a la vez héroe civilizador, patrono de la ciencia e imagen ejem
plar de los conocimientos ocultos. 

Hermes es uno de los pocos dioses olímpicos que no perderán sus 
cualidades religiosas después de la crisis de la religión «clásica» ni de
saparecerán con el triunfo del cristianismo. Asimilado a Thot y a Mer
curio, conocerá una nueva importancia en la época helenística y, 
como Hermes Trismegisto, sobrevivirá a través de la alquimia y el 
hermetismo hasta el siglo xvn. Ya los filósofos griegos verán en Hermes 
el Ionios, la personificación del pensamiento. Seré considerado posee
dor de todas las ciencias y en primer lugar de las ciencias secretas, lo 
que hará de él un «jefe de todos los magos», victorioso contra las po
tencias de las tinieblas, porque «lo conoce todo y lo puede hacer to
do».24 El episodio de la Odisea relacionado con la hierba moly será 
continuamente alegorizado por los griegos y también por los autores 
cristianos. En esta planta que salva a Ulises de correr la misma suerte 
que sus compañeros, metamorfoseados por Circe en puercos, se verá 
el símbolo del espíritu que se opone al instinto o la educación, que pu
rifica el alma. Finalmente, Hermes, identificado por los filósofos con el 
Logos, será comparado por los Padres con Cristo, a la espera de las in
numerables homologías e identificaciones efectuadas por los alqui
mistas del Renacimiento (véase el tercer volumen). 

93. LAS DIOSAS. I: HERA Y ARTEMIS 

La posición privilegiada de Hera debe mucho a Homero, que pu
so de relieve el hecho de que era esposa de Zeus. Originariamente, 
Hera fue la diosa de Argos, desde donde se difundió su culto por toda 
Grecia. Wilamowitz explica su nombre como el femenino de fieros con 
el significado de despoina, «señora».2' Es difícil determinar si los aque-

24. Véanse las fuentes citadas por Hugo Rahner, Greek Myths and Christian 
Mysteiy, págs. 191-192; véase el segundo volumen. 

25. Wilamowitz, Glaube I, pág. 237. 
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os llevaron consigo a la diosa o solamente su nombre. Es probable 
que se sintieran impresionados por el poder y la majestad de la Seño
ra de Argos y que la promovieran al rango de esposa de su dios más 
importante.26 De ahí probablemente que Hera llegara a convertirse en 
símbolo y deidad tutelar de la institución del matrimonio. Las innu
merables infidelidades de Zeus provocaron sus celos y dieron ocasión 
a unas disensiones que ocuparon ampliamente a los poetas y mitó-
grafos. Zeus se comporta con Hera de un modo como nunca se hu
biera atrevido a hacerlo ningún jefe aqueo con su esposa, maltratán
dola a golpes y llegando en una ocasión a colgarla con un gran peso 
atado a los pies, tortura que más tarde se aplicaría a los esclavos.27 

Según Hesíodo {Teog., 923-924), Hera dio a Zeus tres hijos: Hebe, 
Ares y Eileithya, y engendró por sí mismo a Hefesto (ibíd, 926). La 
partenogénesis, la facultad de autofecundación, indica que incluso la 
más olímpica de las diosas conserva aún un rasgo específicamente 
mediterráneo y asiánico. Es difícil precisar el significado original de la 
tradición según la cual Hera recuperaba todos los años su virginidad, 
bañándose en la fuente Kanathos.2S ¿Se trata de un símbolo relacio
nado con la concepción patriarcal del matrimonio (pues, como es sa
bido, la virginidad era muy apreciada en las sociedades de tipo pa
triarcal)? En cualquier caso, los griegos hicieron sufrir a la diosa de 
Argos una transformación radical, aunque todavía es posible señalar 
algunos de sus rasgos originarios. Como la mayor parte de las diosas 
egeas y asiánicas, Hera aparece como una diosa de la fecundidad 
universal, no sólo del matrimonio. Si bien algunos investigadores han 

26. Rose, Handbook, pág. 52; Guthrie. pág. 72. 
27. Ilíada, I, 567, 587; XI, 18 y sigs. Véanse Plauto, Asmaría, 303-304; Rose, 

op. cit, pág. 106 y n. 15. En la medida en que es posible leer en esas escenas eí re
cuerdo de unos hechos históricos, se trata con seguridad de una época muy anti
gua, anterior a la llegada de los aqueos a la península. Lo más significativo es el 
hecho de que Homero y sus oyentes pudieran entretenerse con el relato de tales 
brutalidades. 

28. Pausanias, II, 36,2, que menciona también los cultos secretos de Hera en 
Argos, cosa que Rose juzga excepcional, op. cit., pág. 128, n. 11. Véase, sin embar
go, Jeanmaire, Dionysos, págs. 208 y sigs. 
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rechazado la hipótesis de una Hera-Tierra Madre, resulta difícil de 
explicar de otro modo el hecho de que se hable de un hieros gamos 
con Zeus (mítico o reactualizado en el ritual) en cierto número de lu
gares (Platea, Eubea, Atenas, Samos, etc.). Es la imagen típica de la 
unión entre un dios fecundante de la tormenta y la Tierra Madre. Por 
otra parte, Hera recibía culto en Argos como «diosa del yugo» y «la ri
ca en toros» (en la Ilíada:, Homero la describe como la diosa «de ojos 
bovinos»). Finalmente, era considerada madre de unos monstruos te
rroríficos como la Hidra de Lerna, y es sabido que es uno de los ras
gos de las diosas telúricas el engendrar monstruos. En efecto, como 
ya hemos visto (véase § 83), según Hesíodo, la madre de Tifón fue 
Gea (la tierra). Pero todos estos rasgos y atributos ctónicos se fueron 
olvidando progresivamente, y a partir de Homero, la imagen de He
ra queda configurada definitivamente como habría de ser ya para 
siempre: la diosa por excelencia del matrimonio. 

El nombre de Artemis, atestiguado bajo la forma Artimis en una 
inscripción de Lidia, indica su origen oriental. Es evidente el carác
ter arcaico de esta diosa, que es ante todo la Señora de las fieras por 
excelencia (potnia theron es llamada en la Ilíada, XXI, 470 y sigs.), lo 
que indica que es a la vez una divinidad apasionada por la caza y 
protectora de las fieras. Homero la llama también Agrotera, «la de 
las fieras», y Eschyle (frag. 342), «la Señora de las montañas salvajes». 
Gusta sobre todo de la caza nocturna; el león y el oso son sus ani
males favoritos y emblemáticos, y ello nos recuerda prototipos asiá-
nicos. Homero narra cómo Artemis enseñó a Escamandrio el arte de 
cobrar toda clase de piezas {Ilíada, V, 519), pero la diosa se indigna 
al ver cómo dos águilas desgarran y devoran a una liebre con sus 
crías (Esquilo, Agamenón, 133 y sigs.). 

Artemis es la diosa virgen por excelencia, lo que originariamen
te podía entenderse en el sentido de que estaba libre del yugo ma
trimonial. Pero los griegos vieron en su virginidad perpetua una es
pecie de indiferencia con respecto al amor. El Himno homérico a 
Afrodita (I, 17) reconoce la impotencia de la diosa. En la tragedia de 
Eurípides, Hipólito (1301), la misma Artemis declara abiertamente su 
odio hacia Afrodita. 
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Sin embargo, al mismo tiempo incorpora numerosos rasgos pro
pios de una diosa madre. En Arcadia, su más antiguo lugar de cul
to, estaba asociada a Deméter y Perséfone. Herodoto (II, 156) asegu
ra que Esquilo consideraba a Artemis hija de Deméter, es decir, que 
la identificaba con Perséfone. Ciertos autores griegos dicen que en 
Creta recibía el nombre de Britomartis,19 lo que indica sus relaciones 
con las diosas minoicas. Es probable que entre sus restantes nom
bres en otros lugares haya que mencionar los de Cibeles en Frigia y 
Ma en Capadocia. Ignoramos cuándo y en qué región empezó a ser 
conocida como Artemis. En Efeso se representaba la función mater
nal plásticamente y de una forma grotesca, hasta el punto de que re
sulta difícil admitir que se trate de una divinidad griega. Artemis era 
venerada por las mujeres como Locheia, diosa protectora del parto. 
Era considerada también kourotrophos, «nodriza» y educadora de los 
jóvenes. En algunos de sus rituales, atestiguados en época histórica, 
puede entreverse una herencia de las ceremonias iniciáticas femeni
nas de las sociedades egeas del segundo milenio. Las danzas cele
bradas en honor de la diosa y de Alfeo, como todas las danzas de la 
diosa en todos los lugares del Peloponeso, revestían un tono orgiás
tico. Había un proverbio que decía: «¿En qué lugar no ha danzado 
Artemis?». Dicho de otro modo: «¿Dónde no se celebran danzas en 
honor de Artemis?».'0 

Bajo estos rasgos múltiples y a veces contradictorios se adivina 
una pluralidad de formas divinas arcaicas, revalorizadas e integradas 
en una amplia estructura por el genio religioso griego. La antigua Se
ñora de las montañas y de las fieras de la prehistoria mediterránea 
asimiló muy pronto los atributos y los poderes de las diosas madres, 
pero sin perder por ello sus caracteres más arcaicos y más específicos: 
divinidad tutelar a la vez de los cazadores, de los animales salvajes y 
de las muchachas. A partir de Homero empiezan a precisarse sus ras
gos: Artemis rige la sacralidad de la vida salvaje, que conoce la fe
cundidad y la maternidad, pero no el amor o el matrimonio. Siem-

29. Véase referencias en Rose, Handbook, pág. 131, n. 59. 

30. H. Jeanmaire, Dionysos, págs. 212 y sigs. 
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pre mostró un carácter paradójico, ilustrado especialmente por la co
existencia de temas contradictorios (por ejemplo, virginidad-materni
dad). La imaginación creadora de los poetas, mitógrafos y teólogos 
griegos adivinó que tal coexistencia de elementos contrarios puede 
sugerir uno de los misterios de la divinidad. 

94. LAS DIOSAS. II: ATENEA Y AFRODITA 

Atenea es, sin duda, la más importante de las diosas griegas des
pués de Hera. No ha sido posible explicar su nombre a partir del 
griego. La hipótesis de Nilsson, admitida por la mayor parte de los 
investigadores, parece convincente: Atenea habría sido una Dama 
del Palacio, protectora de las mansiones fortificadas de los príncipes 
micénicos. Divinidad doméstica, relacionada con las tareas femeni
nas o masculinas, llegó a adquirir los atributos y el prestigio de una 
diosa de la guerra debido a su presencia en la ciudadela durante un 
período de guerra y pillaje. Surge de la cabeza de Zeus revestida de 
su armadura, blandiendo la lanza y profiriendo su grito de guerra. 
Muchos de los títulos que ostenta proclaman su carácter marcial: 
Promachos («defensora»), Sthenias («poderosa»), Areia («belicosa»), 
etc. 

Sin embargo, como queda patente en tantos episodios de la lita
da. Atenea es enemiga implacable de Ares, al que derrota en la fa
mosa batalla de los dioses del canto XXI (390 y sigs.)." Por el con
trario, admira a Heracles, verdadero modelo de héroe, al que ayuda 
en sus trabajos sobrehumanos y guía finalmente hasta el cielo (Pau-
sanias, III, 18,11, etc.). Atenea admiraba igualmente a Tideo, al que 
incluso trató de hacer inmortal, pero cuando la diosa vio cómo el 
héroe, gravemente herido, hendía el cráneo de su enemigo y le de-

31. Es cierto que Ares es detestado por todos los dioses, que lo llaman «loco», 
porque no sabe «lo que es justo» (¡hada, V, 761). Zeus mismo reconoce que «nin
gún olímpico es tan odiado», pues «sólo piensa en las guerras y en los combates» 
(V, 890). 
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voraba el cerebro, se alejó asqueada de él.32 Atenea, con su sola pre
sencia, logra que Aquiles se contenga cuando el héroe, espada en 
mano, se dispone a responder con el acero a los insultos de Agame
nón {litada. I, 194 y sigs.). 

Aun en una epopeya que se compuso para un auditorio que se 
exaltaba con las hazañas bélicas, Atenea aparece con unos rasgos 
muy distintos de los que corresponden a una deidad guerrera. Si 
participa en la guerra es porque se trata de la actividad varonil por 
excelencia, pues, como ella misma dice, «mi corazón se inclina ha
cia lo varonil más que a nada, con excepción del matrimonio» (Es
quilo, Euménides, 736). El Himno homérico a Afrodita (I, 9) reco
nocía que la diosa del amor no tenía poder alguno sobre Atenea. 
Homero y Hesíodo la llama Pallas «muchacha», mientras que en 
Atenas se le da el título de Parthenos, «virgen». Pero se trata de una 
diosa virgen de un tipo distinto de Artemis, pues no evita a los hom
bres ni los mantiene a distancia. Atenea hace amistad con Ulises y 
lo protege, pues admira la fuerte personalidad y la astucia del héroe, 
el hombre «de muchos recursos» {poljmetis), el único que podría 
compararse con Zeus {¡liada, II, 169, 407, 636). En la Teogonia, He
síodo la juzga «igual a su padre en fuerza y en prudente sagacidad». 
Entre todos los olímpicos, Atenea es la única que no tiene madre. El 
Himno homérico (I, 9 y sigs.) recuerda brevemente cómo Zeus la en
gendró de su propia cabeza, pero Hesíodo narra el mito completo: 
Zeus engulló a Metis, la diosa de la inteligencia, que ya estaba en
cinta; Atenea vino al mundo saliendo a través de la cabeza de su pa
dre {Teogonia, 886 y sigs.; véase § 84). Se ha querido ver en este epi
sodio una adición tardía; el mito original hablaría únicamente de la 
aparición de Atenea en la cumbre del monte Olimpo. Pero Otto se
ñala, con razón, el carácter arcaico, «salvaje», del tema de la diosa 
engullida por Zeus.33 

32. Baquílides, frag. 41; Apolodoro, Bibl, III, 6,8,3. 
33. Véase Homeric Gods, pág. 51. Homero no alude a este mito (del mismo 

modo que silencia la historia de Kronos), pero llama a Atenea «la hija del Padre 
poderoso» (obrímopater). 
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Aparte de su origen, el mito del nacimiento milagroso de Ate
nea ilustra y confirma sus relaciones íntimas con Zeus. «Soy del to
do adicta al Padre», afirma la diosa en Las Euménides (736), y en la 
Odisea (XIII, 297) hace a Ulises esta confidencia: «Entre todos los 
dioses, me glorifico por mi inteligencia {metis) y mi sagacidad» En 
efecto, la metis, la inteligencia práctica, es su atributo más caracte
rístico. Atenea no es solamente la diosa protectora de los oficios fe
meninos por excelencia, como los de hilar y tejer, sino que es por 
encima de todo la «politécnica», la inspiradora y la maestra de toda 
clase de artesanos especializados. De ella aprende el herrero a hacer 
la reja de arado, y los alfareros la invocan: «¡Ven con nosotros, Ate
nea, extiende tu mano sobre nuestro horno!».14 Atenea, domadora de 
caballos, inventa el bocado y enseña el modo de utilizar los carros. 
Y en el arte de la navegación, dominio que por derecho gobierna 
Poseidón, Atenea revela la complejidad y a la vez la unidad de su 
metis. Interviene ante todo en las múltiples operaciones técnicas 
propias de la construcción de un navio. Pero también ayuda al pilo
to a «guiar recto» su barco." 

Es raro encontrar un ejemplo de lo que podríamos llamar la sa
cralidad de la invención técnica y la mitología de la inteligencia. 
Otras divinidades ilustran las innumerables formas de la sacralidad 
de la vida, de la fecundidad, de la muerte, de las instituciones socia
les, etc. Atenea revela el carácter «sagrado» o el origen «divino» de 
ciertos oficios y vocaciones que implican inteligencia, habilidad téc
nica, invención práctica, pero al mismo tiempo dominio de sí mis
mo, serenidad en las pruebas, confianza en la coherencia y, por con
siguiente, en la inteligibilidad del mundo. Se comprende que, en la 
época de los filósofos, la diosa de la metis se convirtiera en símbolo 
de la ciencia divina y de la sabiduría humana. 

Afrodita representa una creación no menos notable del genio 
griego, si bien se sitúa a un nivel completamente distinto. Es con se
guridad una diosa de origen oriental, como lo indica persistentemen-

34. Véase el epigrama homérico (14-2) citado por Otto, pag. 58. 
35. Véase M. Detienne, «Le navire d'Athena». 
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te la tradición (Herodoto, 1,105; Pausanias, 1,14,7). En la Ilíada, Afro
dita protege a los troyanos. Por otra parte, muestra analogías con las 
divinidades del tipo de Ishtar. Sin embargo, su figura específica co
mienza a precisarse en Chipre, centro milenario del sincretismo egeo-
asiánico {Odisea, VIII, 362 y sigs.). El proceso de helenización aparece 
ya muy avanzado en la litada (V, 365), en la que Homero la procla
ma hija de Zeus y de Dioné, y esposa de Hefesto.'6 Pero Hesíodo nos 
ha conservado una versión más arcaica de su nacimiento: la diosa 
surgió del semen espumoso (aphros) que brotaba de los genitales de 
Urano arrojados al mar. Como ya hemos visto (véase § 46), el tema 
de la castración de un gran dios es de origen oriental. 

En su culto se observan también ciertos elementos asiáticos 
(por ejemplo, las hieródulas) junto a los mediterráneos (la paloma). 
Por otra parte, el Himno homérico a Afrodita (I, 69 y sigs.) la pre
senta como una verdadera Señora de las fieras: «Tras ella, dándole 
escolta, marchaban los lobos grises, los leones de pelaje leonado, 
los osos, las rápidas panteras insaciables de cervatillos». Pero a to
do esto se añade un rasgo peculiar de Afrodita: la diosa «puso el 
deseo en sus pechos, y todos corrieron a la vez a aparearse en la 
sombra de los barrancos». Afrodita «pone el deseo» lo mismo en las 
fieras que en los hombres y los dioses, y hasta logra «extraviar la ra
zón de Zeus», y le hace «unirse con las mujeres mortales a escon
didas de Hera» (ibíd., 36,40). De este modo identifica el Himno ho
mérico en el impulso sexual el elemento unificador de los tres 
modos de la existencia: animal, humano y divino. Por otra parte, al 
subrayar el carácter irracional e irreductible de la concupiscencia, 
el Himno justifica las aventuras amorosas de Zeus (que, por lo de
más, serán reiteradamente imitadas por los dioses, los héroes y los 
hombres). Se trata, en definitiva, de una justificación religiosa de la 
sexualidad, pues al ser provocados por Afrodita, hasta los excesos 
y las violencias sexuales habrán de reconocerse como de origen 
divino. 

36. Hasta mas tarde no pasa a ser esposo suyo Ares, dios de la guerra; en la 
Odisea (VIII, 266-366) es su amante. 
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Por reinar sobre los tres niveles cósmicos, Afrodita es a la vez ce
leste (Asteria, Urania), marítima (Anadiomene, «surgida de la mar»)r 

y terrestre. A su paso se cubren de flores los caminos, pues ella es 
«causa primera» de la fertilidad vegetal (Esquilo, Danaidas, frag. 44). 
Pero Afrodita nunca llegará a ser la diosa por excelencia de la fe
cundidad. Lo que ella inspira, exalta y defiende es el amor físico, la 
unión carnal. En este sentido puede decirse que gracias a Afrodita 
recuperaron los griegos el carácter sagrado del impulso sexual origi
nal. Las amplias resonancias espirituales del amor quedarán bajo el 
patrocinio de otras figuras divinas, y de Eros en primer término. Pe
ro los escritores y los artistas explotarán precisamente esa sexualidad 
irracional e irreductible, hasta el punto de que en la época helenísti
ca los «encantos de Afrodita» se convertirán en estereotipo literario. 
Casi nos sentimos tentados de ver en este florecimiento artístico ba
jo el signo de Afrodita la desacralización radical del amor físico. De 
hecho, se trata de un camuflaje, inimitable y rico en significaciones, 
como tantas veces ocurre en otras creaciones del genio griego. Bajo 
las apariencias de una divinidad frivola se disimula una de las fuen
tes más profundas de la experiencia religiosa: la revelación de la se
xualidad como trascendencia y misterio. Encontraremos otras formas 
de este mismo tipo de camuflaje al analizar el proceso de desacrali
zación del mundo moderno (véase el tercer volumen). 

95. LOS HÉROES 

Píndaro distinguía tres categorías de seres: dioses, héroes y hom
bres {Olímpicas, II 1). Para el historiador de las religiones, la catego
ría de los héroes plantea ciertos problemas graves: cuál es el origen 
y cuál la estructura ontológica de los héroes griegos, y en qué medi
da pueden ser comparados con otros tipos de intermediarios entre 
los dioses y los hombres. Ateniéndose a las creencias de los antiguos, 
E. Rohde estimaba que «los héroes están estrechamente emparenta-

37. La concha, símbolo a la vez acuático y sexual, forma parte de sus hiera. 
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dos, de un lado, con los dioses ctónicos y, de otro, con los hombres 
muertos. En realidad, no son otra cosa que los espíritus de los di
funtos, que permanecen en el interior de la tierra, donde viven eter
namente como los dioses, a los que se aproximan por sus poderes».'8 

Los héroes, igual que los dioses, recibían honras y sacrificios, pero el 
número y los procedimientos de estas dos clases de ritos eran dife
rentes (véase pág. 302). Por el contrario, en su obra Gótternamen 
(1896), publicada tres años después que Psyche, H. Usener sostenía el 
origen divino de los héroes: al igual que los demonios, los héroes 
proceden de las divinidades «momentáneas» o «particulares» (Son-
dergótter), es decir, de los seres divinos especializados en determina
das funciones especificas. 

En 1921, L. R. Farnell propuso una teoría ecléctica que todavía 
goza de cierto prestigio. Según él, los héroes no son todos del mismo 
origen; entre ellos distingue siete categorías: héroes de origen divino 
o ritual, personajes que han vivido realmente (guerreros o sacerdo
tes), héroes inventados por los poetas y los eruditos, etc. Finalmente, 
en un libro rico en ideas agudas, Gli eroi greci (1958), A. Brelich des
cribió del siguiente modo la «estructura morfológica» de los héroes: 
son personajes cuya muerte tuvo un relieve especial y que tienen re
laciones estrechas con el combate, la agonística, la mántica y la me
dicina, la iniciación de la pubertad y los misterios; fundan ciudades 
y su culto tiene un carácter cívico; son los antepasados de los grupos 
consanguíneos y los «representantes prototípicos» de ciertas activida
des humanas fundamentales. Los héroes se caracterizan además por 
ciertos rasgos singulares, incluso monstruosos, y por un comporta
miento excéntrico que delata su naturaleza sobrehumana.'9 

De forma sumaria podría decirse que los héroes griegos partici
pan de una modalidad existencial sui generis (sobrehumana, pero no 
divina) y actúan en una época primordial, precisamente la que sigue 
a la cosmogonía y al triunfo de Zeus (véanse §§ 83-84). Su actividad 

38. Erwin Rohde, Psyché (trad. fr.), pág. 124. 
39. Gli eorí greci, pág. 313. Las páginas que siguen deben mucho a los análi

sis de Brelich. 
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se desarrolla después de la aparición de los hombres, pero todavía 
en la época de los «comienzos», cuando las estructuras aún no esta
ban fijadas del todo ni las normas se hallaban suficientemente esta
blecidas. Su propio modo de ser delata el carácter inacabado y con
tradictorio del tiempo de los «orígenes». 

El nacimiento y la infancia de los héroes se diferencian de los 
que corresponden a los hombres ordinarios. Descienden de los dio
ses, pero muchas veces se supone que tuvieron una «doble paterni
dad» (así, Heracles nació de Zeus y de Anfitrión; Teseo, de Poseidón 
y de Egeo) o su nacimiento muestra alguna irregularidad (Egisto, fru
to del incesto entre Tiestes y su propia hija). Son abandonados poco 
tiempo después de nacer (Edipo, Perseo, Reso, etc.) y son alimenta
dos por animales salvajes,40 pasan su juventud viajando por países le
janos, se distinguen por sus innumerables aventuras (especialmente 
hazañas guerreras y deportivas) y se casan con diosas (entre estas bo
das son famosas las de Peleo y Tetis, Niobe y Anfión, Jasón y Medea). 

Los héroes se caracterizan por una forma específica de creativi
dad, comparable a la de los héroes civilizadores de las sociedades ar
caicas. AI igual que los antepasados míticos australianos, modifican 
el paisaje y se supone que son «autóctonos» (es decir, los primeros 
habitantes de ciertas regiones), progenitores de razas, de pueblos o 
familias (los argianos descendían de Argos; los arcadianos, de Arfeos, 
etc.). Inventan, es decir, «fundan», «revelan», cierto número de insti
tuciones humanas: las leyes que rigen la ciudad y las normas de la 
vida urbana, la monogamia, la metalurgia, la escritura, el canto, la 
táctica, etc., y son los primeros que practicaron ciertos oficios. Son 
sobre todo fundadores de ciudades, y los personajes históricos que 
fundan colonias se convierten en héroes al morir.4' Por otra parte, 
los héroes instituyen los juegos deportivos, y una forma característi
ca de su culto es la agonística. Según una tradición, los cuatro gran
des juegos panhelénicos estuvieron consagrados a los héroes antes 

40. París es alimentado por una osa; Egisto por una cabra; Hipólito por una 
yegua; etc. Este motivo iniciatico, por lo demás, está muy difundido; véase § 105. 

41. Brelich, op. cit, págs. 129-185. 
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de que finalmente fueran dedicados a Zeus (el culto agonístico de 
Olimpia por ejemplo, se celebraba en honor de Pélops). Ello explica 
la heroización de los atletas victoriosos y célebres.42 

Ciertos héroes (Aquiles, Teseo, etc.) están asociados a los ritos de 
iniciación de los adolescentes, mientras que el culto heroico está en
comendado a menudo a los efebos. Numerosos episodios de la saga 
de Teseo son en realidad otras tantas pruebas iniciáticas, como su in
mersión ritual en el mar, prueba equivalente a un viaje al más allá, 
precisamente al palacio submarino de las Nereidas, ninfas curotrofas 
por excelencia, o la penetración de Teseo en el laberinto y su com
bate con el monstruo (el Minotauro), tema ejemplar de las iniciacio
nes heroicas; así, finalmente, el rapto de Ariadna, una de las múltiples 
epifanías de Afrodita, con la que Teseo da cima a su iniciación me
diante una hierogamia. Según H. Jeanmaire, las ceremonias que 
constituían los Theseia procederían de unos rituales arcaicos que, en 
una época anterior, acompañaban el retorno de los adolescentes a la 
ciudad después de haber realizado una estancia iniciática en la ma
leza.4' También ciertos episodios de la leyenda de Aquiles pueden ser 
interpretados como pruebas iniciáticas: el héroe recibe las enseñan
zas de los centauros, es decir, que es iniciado en la espesura por unos 
maestros enmascarados o que se dejan ver sólo bajo unos rasgos ani-
malescos; sufre el paso a través del fuego y el agua, clásicas pruebas 
de iniciación, y tiene que vivir durante algún tiempo entre las mu
chachas, vestido como una de ellas, siguiendo una norma específica 
de ciertas iniciaciones arcaicas de la pubertad.44 

También están asociados los héroes a los Misterios: Triptólemo 
tiene un santuario y Eumolpo tiene su sepulcro en Eleusis (Pausa-
nias, I, 38,6; I, 38,2). Por otra parte, el culto de los héroes también es
tá relacionado con los oráculos, y en especial con los ritos de incu-

42. Como Cleomedes en los Juegos Olímpicos del año 496 (Pausanias, VI, 9,6). 
43. H. Jeanmaire, Couro'i et Courétes, págs. 323 y sigs., 338 y sigs. y passim; 

M. Eliade, Maíssances mastiques, pág. 228; véase también Brelich, op. cit, págs. 124 
y sigs. 

44. Véase Naissances mystiqu.es, pág. 229. 

http://mystiqu.es
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bación que tienen por objeto obtener curaciones (Calcas, Anfiarao, 
Mopso, etc.). Algunos héroes tienen algo que ver con la medicina 
(especialmente Asclepio).41 

Rasgo característico de los héroes es la forma en que mueren. 
Excepcionalmente, algunos son trasladados a las Islas de los Biena
venturados (como Menelao), a la mítica isla Leufeé (Aquiles), al 
Olimpo (Ganímedes) o desaparecen bajo tierra (Trofonio, Anfiarao). 
Pero en su mayor parte sufren muerte violenta en la guerra (como 
los héroes de los que habla Hesíodo, caídos ante Tebas y Troya), en 
combates singulares o por traición (Agamenón, muerto por Clitem-
nestra, Layo por Edipo, etc.). Ocurre a veces que su muerte resulta 
excepcionalmente dramática: Orfeo y Penteo son despedazados, Ac-
teón es desgarrado por sus perros, Glauco, Diómedes e Hipólito por 
los caballos; algunos son devorados o caen heridos por el rayo de 
Zeus (Asclepio, Salmoneo, Licaón, etc.) o son mordidos por una ser
piente (Orestes, Mopso, etc.).-16 

Pero, a pesar de todo ello, es precisamente su muerte la que 
conforma y proclama su condición sobrehumana. No son inmorta
les, como los dioses, pero se diferencian de los humanos por el he
cho de que siguen actuando después de muertos. Los restos de los 
héroes están cargados de una temible potencia mágico-religiosa. Sus 
tumbas, sus reliquias, sus cenotafios irradian poder sobre los morta
les durante siglos. En cierto sentido podríamos decir que los héroes 
se aproximan a la condición divina gracias a su muerte, pues gozan 
de una existencia ulterior ilimitada, ni larvaria ni puramente espiri
tual, sino consistente en una supervivencia sui generis, ya que de
pende de los restos, de las huellas o de los símbolos de sus cuerpos. 

En efecto, y contrariamente a la costumbre general, los despojos 
de los héroes son enterrados dentro de la ciudad e incluso son ad
mitidos en los santuarios (Pélops en el templo de Zeus en Olimpia; 
Neoptolemo en el de Apolo en Delfos). Sus tumbas y cenotafios se 
convierten en centros del culto heroico, consistente en sacrificios 

45. Véase documentación en Brelich, op. cít, págs. 106 y sigs. 
46. Las fuentes se citan en Brelich, pág. 89. 

LOS OLÍMPICOS Y LOS HÉROES 369 

acompañados de lamentaciones rituales, ritos de duelo, «coros trági
cos». (Los sacrificios dedicados a los héroes se parecían a los ofreci
dos a las divinidades ctónicas, y se diferenciaban de los que iban di
rigidos a los olímpicos. Las víctimas destinadas a los olímpicos eran 
degolladas con la garganta levantada hacia el cielo; para las divini
dades ctónicas y los héroes, eran abatidas con la garganta vuelta ha
cia la tierra; la víctima sacrificada a los olímpicos debía ser blanca, y 
negra para los héroes y las divinidades ctónicas, siendo además que
mada enteramente, sin que hombre alguno pudiera comer de ella; el 
tipo de los altares olímpicos era el templo clásico, situado sobre tie
rra y a veces en una altura, mientras que a las divinidades ctónicas 
y a los héroes se consagraban hogares bajos, antros subterráneos o 
un adyton, que posiblemente representaba una tumba; los sacrificios 
para los olímpicos se realizaban a la luz de las mañanas soleadas, 
mientras que los de las divinidades ctónicas o los héroes habían de 
celebrarse al atardecer o por la noche.)47 

Todos estos datos ponen de relieve el valor religioso de la 
«muerte» heroica y de los despojos de los héroes. Al desaparecer, el 
héroe se convierte en un genio tutelar que protege a la ciudad con
tra las invasiones, las epidemias y toda clase de azotes. En Maratón 
Teseo fue visto combatiendo a la cabeza de los atenienses (Plutarco, 
Thes., XXXV, 5; véanse otros ejemplos en Brelich, págs 91 y sigs.). Pe
ro el héroe goza también de una «inmortalidad» de orden espiritual, 
de la gloria más exactamente, de la perennidad de su nombre. De es
te modo se convierte en modelo y ejemplo de cuantos se esfuerzan 
por superar la condición efímera de todo mortal, por salvar sus 
nombres del olvido definitivo, por sobrevivir en la memoria de los 
hombres. La heroización de los personajes reales —los reyes de Es
parta, los combatientes caídos en Maratón o en Platea, los Tiranici-
das— se explica por sus hazañas excepcionales, que los separan del 
resto de los mortales y los «catapultan» a la categoría de los héroes.41* 

47. Rohde, Psyché, págs. 123-124; véase también Guthrie, The Greeés and 

their Gods, págs. 221-222. 
48. Véase también M. Eliade, Le mythe de íeternel retour, cap. I. 
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La Grecia clásica, y en especial la época helenística, nos han 
transmitido una visión «sublime» de los héroes. En realidad, su natu
raleza es excepcional y ambivalente, quizá hasta aberrante. Los héro
es se muestran a la vez «buenos» y «malvados», acumulan atributos 
contradictorios. Son invulnerables (como Aquiles) pero terminan por 
ser abatidos; se distinguen por su vigor y por su hermosura, pero tam
bién por ciertos rasgos monstruosos (talla gigantesca —Heracles, 
Aquiles, Orestes, Pélops— o muy inferior a la normal);*9 a veces son 
seres teriomorfos, como Licaón, «el lobo», o pueden metamorfosear-
se en animales. Son andróginos (Cécrops) o cambien de sexo (Tire-
sias) o se disfrazan de mujeres (Heracles). Los héroes se caracterizan 
además por numerosas anomalías (acefalia o policefalia; Heracles es
tá provisto de tres filas de dientes); los hay sobre todo cojos, tuertos o 
ciegos. Los héroes enloquecen con frecuencia (Orestes, Belerofonte, 
hasta el excepcional Heracles, cuando da muerte a los hijos habidos 
de Megara). En cuanto a su comportamiento sexual, se caracteriza 
por ser excesivo o aberrante: Heracles fecunda en una noche a las 
cincuenta hijas de Tespio; Teseo se hizo famoso por sus numerosas 
violaciones (Elena, Ariadna, etc.) y Aquiles raptó a Estratonice. Los 
héroes cometen incesto con sus propias hijas o sus madres, o dan 
muerte —por envidia, por ira y en muchas ocasiones sin motivo al
guno— a su padre, a su madre y o a ambos progenitores. 

Todos estos rasgos ambivalentes o monstruosos, este comporta
miento aberrante, nos recuerdan la fluidez del tiempo de los «oríge
nes», cuando el «mundo de los hombres» aún no había sido creado. 
En aquella época primordial, los desórdenes y las irregularidades de 
todo tipo (es decir, todo lo que más tarde será denunciado como 
monstruoso, como pecado o crimen) suscitan directa o indirectamen
te la obra creadora. Pero el «mundo de los hombres», en el que las in
fracciones y los excesos estarán prohibidos, surgirá precisamente co
mo fruto de las creaciones heroicas: instituciones, leyes, técnicas, artes. 
Después de los héroes, en el «mundo de los hombres», el tiempo crea
dor, el illud tempus de los mitos quedará definitivamente clausurado. 

49. También Heracles; véanse las fuentes en Brelich, pégs. 235 y sigs. 
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La osadía de los héroes no conoce límites. Se atreven a violen
tar incluso a las mismas diosas (Orion y Acetón atacan a Artemis, 
Ixión arremete contra Hera, etc.) y no se detienen ante el sacrilegio 
(Ayax ataca a Casandra junto al altar de Atenea, Aquiles abate a 
Troilo en el templo de Apolo). Estos delitos y sacrilegios delatan una 
bgbris desmesurada, rasgo específico de la naturaleza heroica (véase 
§ 87). Los héroes se enfrentan a los dioses como si fueran sus igua
les, pero su hybrís es siempre, y cruelmente, castigada por los olím
picos. El único que manifiesta impunemente su hybrís es Heracles 
cuando amenaza con sus armas a los dioses Helios y Océano. Pero 
Heracles es el héroe perfecto, el «héroe-dios», como lo llama Pínda-
ro (Nemeanas, 3,22). En efecto, es el único cuya tumba o cuyas reli
quias no se conocen; conquista la inmortalidad mediante su suici
dio-apoteosis en la hoguera, es adoptado por Hera y se convierte en 
dios, sentándose entre las restantes divinidades en el Olimpo. Podría 
decirse que Heracles obtuvo su condición divina a renglón seguido 
de una serie de pruebas iniciáticas de las que salió victorioso, al con
trario de lo que sucede con Guilgamesh (véase § 23) y ciertos héro
es griegos, que a pesar de su hjbris sin límites fracasaron en sus es
fuerzos por alcanzar la «inmortalización». 

También en otras religiones aparecen ciertas figuras comparables 
a los héroes griegos. Pero la estructura religiosa del héroe no tuvo si
no en Grecia una expresión tan perfecta. Sólo en Grecia gozaron los 
héroes de un prestigio tan considerable, nutrieron la imaginación y la 
reflexión y suscitaron la creatividad literaria y artística.10 

50. Las ulteriores metamorfosis del ((héroe», desde la Edad Media hasta el 
Romanticismo, serán analizadas en el tercer volumen de esta obra. 



Capítulo XII 

Los Misterios de Eleusis 

96. EL MITO: PERSEFONE EN LOS INFIERNOS 

«¡Dichoso el hombre que, viviendo en su tierra, ha contemplado 
estos Misterios!», exclama el autor del Himno a Deméter, «pero el que 
no ha sido iniciado y el que no ha tomado parte en los ritos no po
seerán después de la muerte las cosas buenas de allá, en las som
brías moradas» (w. 480-482). 

El Himno homérico a Deméter relata a la vez el mito central de 
las dos diosas y la fundación de los Misterios de Eleusis. Mientras 
cortaba flores en la llanura de Nisa, Koré (Persefone), la hija de De
méter, fue raptada por Plutón (Hades), dios de los infiernos. Duran
te nueve días la buscó Deméter, y en todo ese tiempo no probó la 
ambrosía. Finalmente, Helios le dice la verdad: ha sido designio de 
Zeus casar a Koré con su hermano Plutón. Transida de amargura y 
llena de ira contra el rey de los dioses, Deméter decidió no regresar 
al Olimpo. Bajo la apariencia de una anciana, se dirigió a Eleusis y 
se sentó junto al Pozo de las Vírgenes. Interrogada por la hija del rey, 
Keleo, la diosa declaró que su nombre era Doso y que acababa de 
escapar de manos de los piratas que por fuerza la habían sacado de 
Creta. Aceptó la invitación de ser nodriza del hijo recién nacido de 
la reina Metaneira. Pero al penetrar en el palacio, la diosa se sentó 
en un taburete y permaneció mucho rato silenciosa, manteniendo el 
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velo sobre su rostro. Finalmente, una criada, Yambé, logró hacerle 
reír con sus chocarrerías. Deméter rechazó la copa de rojo vino que 
le ofrecía Metaneira y pidió el kgkedn, una papilla hecha de harina 
de cebada, agua y poleo. 

Deméter no amamantó a Demofón. En vez de ello lo frotaba 
con ambrosía y por las noches lo revolvía «como un tizón» en el fue
go. El niño empezó a parecerse cada vez más a un dios; en efecto, 
Deméter pretendía hacerle inmortal y eternamente joven. Pero una 
noche Metaneira descubrió a su hijo en la hoguera, y comenzó a 
lanzar lamentos. «¡Hombres ignorantes, insensatos, que no sabéis dis
tinguir vuestra suerte ni vuestra desgracia!» (v. 256), exclamó Demé
ter. Demofón ya no podría evitar la muerte. La diosa se alzó enton
ces en todo su esplendor, mientras de su cuerpo emanaba una luz 
cegadora. Pidió que se le construyera «un gran templo y un altar de
bajo», donde ella misma enseñaría sus ritos a los humanos (w. 271 y 
sigs.). Luego abandonó el palacio. 

Una vez construido el santuario, Deméter se retira a su interior, 
consumida del deseo de ver a su hija. Provoca entonces una terrible se
quía que hace estragos en la tierra (w. 304 y sigs.). En vano envía Zeus 
mensajeros para suplicar a la diosa que retorne entre los inmortales. 
Deméter responde que no volverá a poner el pie en el Olimpo y que 
no dejará crecer la vegetación hasta que vea de nuevo a su hija. Zeus 
no tuvo más remedio que pedir a Plutón que devolviera a Perséfone, a 
lo que accedió el soberano de los infiernos. Pero logró introducir en la 
boca de Perséfone un grano de granada, forzándola a tragarlo. Con 
ello se aseguró el retorno anual de Perséfone durante cuatro meses al 
lado de su esposo.' Una vez recuperada su hija, Deméter accedió a vol
ver junto a los dioses y la tierra recuperó milagrosamente su verdor. Pe
ro antes de regresar al Olimpo, la diosa reveló todos sus ritos y enseñó 
sus Misterios a Triptólemo, Diocles, Eumolpo y Keleo, «los ritos augus
tos que no pueden ser transgredidos, penetrados ni divulgados: el te
mor a las diosas es tan fuerte que detiene la voz» (w. 418 y sigs.). 

1. Se trata de un tema mítico muy difundido: quien prueba los manjares del 
otro mundo ya no puede retornar entre los vivos. 
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El Himno homérico consigna dos tipos de iniciación; más exac
tamente, el texto explica la fundación de los Misterios de Eleusis a la 
vez por el encuentro de las dos diosas y como una consecuencia de 
no haber podido hacer inmortal a Demofón. Podríamos comparar la 
historia de Demofón con los viejos mitos en los que se relata el trá
gico error que, en un momento dado de la historia primordial, anu
ló las posibilidades de inmortalización del hombre. Pero en este ca
so no se trata de un error o un «pecado», de la pérdida por un 
antepasado mítico, para sí y para sus descendientes, de su condición 
primera de inmortal. Demofón no es un personaje primordial, sino 
el hijo menor de un rey. La decisión de Deméter al tratar de hacer
lo inmortal puede interpretarse como el deseo de «adoptar» un niño 
para consolarse por la pérdida de Perséfone y a la vez como una 
venganza contra Zeus y los olímpicos. Deméter pretendía transfor
mar a un hombre en dios. Las diosas poseían este poder de conce
der la inmortalidad a los humanos, y el fuego o el agua para cocer 
al neófito se contaban entre los medios más reputados para llevar a 
cabo el propósito. Sorprendida por Metaneira, Deméter no ocultó su 
decepción ante la estupidez humana. Pero el himno no hace ningu
na alusión a la eventual generalización de esta técnica de inmortali
zación, es decir, a la instauración de unos ritos iniciáticos capaces de 
transformar a los hombres en dioses con ayuda del fuego. 

Una vez fracasado su propósito de hacer inmortal a Demofón, 
Deméter revela su identidad y exige que se le construya un santua
rio. Pero sólo cuando ha recuperado a su hija enseña sus ritos se
cretos. La iniciación de tipo mistérico se diferenciaba netamente de 
aquella otra que había sido interrumpida por la presencia de Meta
neira. El iniciado en los Misterios de Eleusis no conseguía la inmor
talidad. El santuario de Eleusis quedaba iluminado en un determi
nado momento por un gran fuego. Pero si bien conocemos algunos 
casos de cremación, es poco probable que el fuego desempeñara un 
papel directo en las iniciaciones. 

Lo poco que sabemos sobre las ceremonias secretas indica que 
el Misterio central implicaba la presencia de las dos diosas. Median
te la iniciación se modificaba la condición humana, pero en un sen-
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tido muy distinto de la transmutación fallida de Demofón. Los esca
sos textos antiguos que se refieren directamente a los Misterios insis
ten en la bienaventuranza de los iniciados más allá de la muerte. La 
expresión «bienaventurado el hombre...» del Himno a Deméter se re
pite como un estribillo. «¡Bienaventurado el que ha contemplado to
do esto antes de marchar bajo tierra!», exclamaba Píndaro. «¡Conoce 
el final de la vida! ¡Pero también conoce el comienzo!...» {Trenos, frag. 
10). «Tres veces dichosos los mortales que, después de contemplar 
los Misterios, marcharán al Hades. Sólo ellos podrán vivir allí, mien
tras que todo será dolor para los restantes» (Sófocles, frag. 719 Din-
dorf, 348 Didot). Dicho de otro modo: en virtud de las cosas vistas en 
Eleusis, el alma del iniciado gozará después de su muerte de una 
existencia bienaventurada. No se convertirá en sombra triste y exá
nime, desprovista de memoria y vigor, que era lo que tanto temían 
los héroes homéricos. 

El Himno a Deméter hace tan sólo una alusión a la agricultura, 
al precisar que Triptólemo fue el primer iniciado en los Misterios. Pe
ro, según la tradición, Deméter envió a Triptólemo con el encargo 
de que enseñara la agricultura a los griegos. Algunos autores han ex
plicado la terrible sequía como una consecuencia del descenso de 
Perséfone, diosa de la vegetación, a los infiernos. Pero el himno pre
cisa que fue provocada por Deméter mucho más tarde, y precisa
mente cuando se retiró al santuario que para ella había sido cons
truido en Eleusis. Se puede suponer, con Walter Otto, que el mito 
original hablaba de la desaparición de la vida vegetal, pero no del 
trigo, pues antes del rapto de Perséfone no era conocido. Numero
sos textos y monumentos figurativos atestiguan que el trigo fue un 
don otorgado por Deméter después del drama de Perséfone. Pode
mos, en consecuencia, descifrar a través de estos datos el mito ar
caico que explica la creación de los cereales por la «muerte» de una 
divinidad (véase § 11). Pero, por participar de la condición de in
mortales que corresponde a los olímpicos, Perséfone no podía «mo
rir», como ocurre, por el contrario, en el caso de las divinidades del 
tipo dema o los dioses de la vegetación. Los viejos conjuntos mítico-
rituales, prolongados y desarrollados en los Misterios de Eleusis, pro-
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clamaban la estrecha relación de orden místico existente entre el 
hieros gamos, la muerte violenta, la agricultura y la esperanza de una 
existencia bienaventurada más allá de la muerte.2 

En última instancia, el rapto —es decir, la «muerte» simbólica— 
de Perséfone tuvo consecuencias decisivas para los hombres. En 
adelante, una diosa olímpica y benévola habitaría temporalmente 
en el reino de los muertos. Gracias a ella quedaba anulada la dis
tancia infranqueable entre el Hades y el Olimpo. Mediadora entre 
los dos mundos divinos, podía intervenir en el destino de los mor
tales. Utilizando una expresión favorita de la teología cristiana, se 
podría decir: felix culpa! La fracasada inmortalización de Demofón 
provocó la epifanía resplandeciente de Deméter y la instauración de 
sus Misterios. 

97 . LAS INICIACIONES: CEREMONIAS PUBLICAS Y RITOS SECRETOS 

Según la tradición, los primeros habitantes de Eleusis fueron los 
tracios. Las más recientes excavaciones arqueológicas han permitido 
reconstruir en gran parte la historia del santuario. Parece ser que 
Eleusis fue colonizada hacia los años 1580-1500 a.C, pero el primer 
santuario (una cámara con dos columnas interiores que soportaban 
el techo) fue construido en el siglo XV a.C. También en este siglo fue
ron inaugurados los Misterios (Mylonas, Eleusis, pág. 41). 

Los Misterios se celebraron en Eleusis durante casi dos mil años, 
y es probable que algunas ceremonias fueran modificadas al correr 
del tiempo. Las construcciones y reconstrucciones realizadas a partir 
de la época de Pisístrato indican que el culto conoció allí un floreci
miento y un prestigio crecientes. La vecindad y la protección de Ate-

2. Cuando en el siglo IV a.C. quiere Isócrates alabar los méritos de los ate
nienses, recuerda que fue en su tierra donde Deméter concedió sus dones en ma
yor abundancia: la agricultura, por la que «el hombre se eleva por encima de las 
bestias», y la iniciación, que aporta la esperanza con miras al «término de la vida 
y para toda la eternidad)) (Panegírico, 28). 



378 HISTORIA DE LAS CREENCIAS Y DE LAS IDEAS RELIGIOSAS I 

ñas contribuyeron ciertamente a situar los Misterios de Eleusis en el 
centro mismo de la vida religiosa panhelénica. Los testimonios lite
rarios y figurativos se refieren sobre todo a las primeras etapas de la 
iniciación, que no exigían el secreto. De ahí que los artistas pudie
ran representar en vasos y bajorrelieves algunas escenas eleusinas. 
Aristófanes se permitió incluso hacer algunas alusiones {Las ranas, 
págs. 342 y sigs.)3 a ciertos aspectos de la iniciación. Ésta se desa
rrollaba a lo largo de varias etapas. Se distinguen los «pequeños 
Misterios», los ritos de los «grandes Misterios» {télete) y la experien
cia final {epopteia). Los verdaderos secretos de la télete y la epopteia 
jamás fueron divulgados. 

Los pequeños Misterios se celebraban habitualmente una vez 
cada año, en primavera, durante el mes de Anthesterion. Las co
rrespondientes ceremonias tenían lugar en Agras, un suburbio de 
Atenas, y comprendían una serie de ritos (ayunos, purificaciones, sa
crificios) que se realizaban bajo la dirección de un mistagogo. Es 
probable que los aspirantes a la iniciación reactualizasen algunos 
episodios del mito de las dos diosas. También una vez por año, en el 
mes de Boedromion (septiembre-octubre), se celebraban los grandes 
Misterios. Las ceremonias duraban ocho días; «todos los que tenían 
las manos puras» y hablaban el griego, mujeres y esclavos incluidos, 
tenían derecho a participar en ellas, evidentemente con tal de que 
hubieran pasado por los ritos preliminares celebrados en Agras du
rante la primavera. 

El primer día se celebraba la fiesta en el Eleusinión de Atenas, 
al que habían sido llevados solemnemente la víspera los objetos sa
grados {hiera) desde Eleusis. El segundo día se organizaba una pro
cesión hacia el mar. Cada uno de los aspirantes, acompañado de un 
tutor, llevaba en brazos un lechón que lavaba en las aguas del mar 
y sacrificaba al regresar a Atenas. Al día siguiente, en presencia de 
los representantes del templo ateniense y de las demás ciudades, el 

3. Pero Aristóteles recuerda que Esquilo estuvo a punto de perder la vida 
porque los atenienses pensaban que en sus tragedias revelaba ciertos misterios (se 
citaban Arqueros, Sacerdotisas, Ifigenia y Sísifo). 

LOS MISTERIOS DE ELEUSIS 379 

arconte rey y su esposa efectuaban el gran sacrificio. El día quinto 
marcaba la culminación de las ceremonias públicas. Al alba partía 
de Atenas una gran procesión. Los neófitos, sus tutores y numerosos 
atenienses acompañaban a las sacerdotisas que portaban los hiera. 
Cuando caía la tarde, la procesión atravesaba un puente que había 
sobre el Kefisio; en aquel punto, unos hombres disfrazados con más
caras lanzaban insultos contra los ciudadanos más importantes.4 AI 
anochecer, se encendían las antorchas y los peregrinos penetraban 
en el patio exterior del santuario. Una parte de la noche se dedica
ba a las danzas y las canciones en honor de las diosas. Los aspiran
tes ayunaban al día siguiente y ofrecían sacrificios, pero en cuanto a 
los ritos secretos {télete) sólo podemos formular hipótesis. Las cere
monias que tenían lugar ante el telesterion y en su interior se rela
cionaban probablemente con el mito de las dos diosas (Mylonas, op. 
cit, págs. 262 y sigs.). Sabemos que los mystes, con antorchas en las 
manos, imitaban las idas y venidas de Deméter en busca de Koré, 
con sus teas encendidas.5 

Enseguida nos referiremos a los esfuerzos realizados por pene
trar el secreto de la télete. Digamos también que algunas ceremo
nias incluían legomena, breves fórmulas litúrgicas o invocaciones de 
las que no tenemos otras noticias, de ahí que la iniciación estuvie
ra vedada a los que no sabían hablar griego. Nada sabemos acerca 
de los ritos que se celebraban durante el segundo día de estancia en 
Eleusis. Es probable que durante la noche tuviera lugar el acto cul
minante de la iniciación, la visión suprema, la epopteia, accesible 
únicamente a los que llevaban ya un año de iniciados. El día si
guiente se dedicaba sobre todo a los ritos y libaciones por los muer
tos. Al noveno y último día de la ceremonia, los mystes regresaban 
a Atenas. 

4. Se discute el significado de estos gephyrismoi. Los eruditos insisten sobre 
todo en la función apotropaica de las expresiones obscenas. 

5. Séneca, Herc. furioso, 364-366; Hipó!., 105-107; véase también Minucio Fé
lix, Octavio, XXII, 2, etc. 
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98. ¿PODEMOS CONOCER LOS MISTERIOS? 

En sus esfuerzos por penetrar el secreto de la télete y la epopteia, 
los investigadores se han servido no sólo de las alusiones de los au
tores antiguos, sino que igualmente han recurrido a las noticias 
transmitidas por los apologistas cristianos. Los datos aportados por 
estos últimos han de ser examinados con cautela, pero no pueden 
ser ignorados. Desde Foucart se cita a menudo un pasaje de Temis-
tio, recogido por Plutarco y conservado por Estobeo, en el que se 
comparan las experiencias del alma inmediatamente después de la 
muerte con las pruebas a que es sometido el iniciado en los grandes 
Misterios: al principio, éste anda errante en medio de las tinieblas y 
sufre toda suerte de terrores; luego, de pronto, se siente inundado 
por una luz maravillosa y descubre lugares puros y praderas, oye vo
ces y ritmos de danza. El iniciado, sobre cuya cabeza reposa una co
rona, se une a los «hombres puros y santos»; contempla a los no ini
ciados, que se arraciman en el fango y la niebla, hundidos en la 
miseria por el temor a la muerte y la desconfianza ante el más allá, 
pues no esperan ser felices después de su tránsito (Estobeo, IV, pág. 
107, Meineke). Foucart estimaba que los ritos (dromena) incluían 
una marcha en las tinieblas, diversas apariciones terroríficas y la pe
netración repentina de los mystes en una pradera iluminada. Pero el 
testimonio de Temistio es tardío y refleja más bien las ideas órficas.6 

Las excavaciones del santuario de Deméter y del telesterion han de
mostrado que no había cámaras subterráneas por las que los mystes 
pudieran descender ritualmente a los infiernos.' 

Se ha intentado también reconstruir el ritual de iniciación a par
tir de la fórmula secreta, el synthema, o consigna de los mystes, 

6. Foucart, Musieres, págs. 392 y sigs. En el Fedón (69C) afirma Platón que 
los castigos de los pecadores en el Hades y la imagen de la pradera de los justos 
fueron introducidos por Orfeo, que se inspiro en las costumbres funerarias de los 
egipcios. 

7. Ello no excluye la presencia del simbolismo infernal, pues había una ca
verna (Ploutonion) que indicaba la entrada al otro mundo; es probable que hu
biera allí un omphalos; véase Kerényi, op. cit. pág. 80. 
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transmitida por Clemente de Alejandría (Protréptico, II, 21,2): «He 
ayunado, he bebido el kykeon, he tomado el cestillo, y después de 
haberlo manipulado, he puesto en el canasto, y luego volviendo a 
tomar el canasto, he vuelto a poner en el cestillo». Algunos autores 
estiman que sólo las dos primeras proposiciones pertenecen a la 
fórmula eleusina. En efecto, se refieren a dos episodios bien cono
cidos: el ayuno de Deméter y la absorción del kykeon. El resto del 
synthema resulta enigmático. Varios investigadores han creído po
sible identificar el contenido del cestillo y del canasto: se trataría de 
una reproducción de la matriz o de un falo, de una serpiente o de 
unos pasteles en forma de órganos sexuales. Ninguna de estas hi
pótesis resulta convincente. Es posible que los recipientes contu
vieran objetos o reliquias de los tiempos arcaicos, relacionados con 
una simbología sexual característica de los cultos agrarios. Lo cier
to es, sin embargo, que en Eleusis revelaba Deméter una dimen
sión religiosa distinta de la que se manifestaba en su culto público. 
Por otra parte, resulta difícil admitir que también los niños que se 
disponían a ser iniciados participasen en tal ceremonia. También 
ha de tenerse en cuenta que si interpretamos el rito al que hace re
ferencia el synthema a través del simbolismo de un nacimiento o 
un renacimiento místico, la iniciación debería finalizar precisa
mente en este momento. En tal caso no se entiende bien el signifi
cado y la necesidad de la experiencia final, la epopteia. De todas 
maneras, los testimonios referentes a los hiera ocultos en los reci
pientes indican que eran mostrados solemnemente, no que fueran 
manipulados. Es probable, en consecuencia, y de acuerdo con G. 
H. Pringsheim, Nilsson y Mylonas, que el synthema se refiera a 
otras ceremonias atestiguadas para una época mucho más tardía, 
la helenística, celebradas en honor de Deméter (véanse Mylonas, 
op. cit., págs. 300 y sigs., y n. 39). 

Se ha supuesto que los mystes participaban en un banquete sa
grado, y ello resulta plausible. En tal caso, el banquete se celebraría 
al principio, después de la ingestión del kykeon, es decir, antes de la 
télete propiamente dicha. A partir de un dato aportado por Proclo 
[Ad Jimaeus, 239 C) se ha tratado de deducir otro rito: los mystes mi-
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raban al cielo y gritaban: «¡Llueve!», volvían la mirada hacia la tierra 
y exclamaban: «¡Concibe!». Hipólito {Philosophumena, V, 7,34) afirma 
que estas dos palabras entrañaban el gran secreto de los Misterios. 
Se trata ciertamente de una fórmula ritual relacionada con el hieros 
gamos característico de los cultos de la vegetación, pero, si es cierto 
que era pronunciada en Eleusis, no lo sería en secreto, ya que las 
mismas palabras figuraban en la inscripción de un pozo que había 
cerca de la puerta Dipylon en Atenas. 

El obispo Asterio nos ha transmitido una noticia realmente ex
traña. Vivió este personaje hacia el año 440, cuando el cristianismo 
se había convertido ya en religión oficial del Imperio, lo que equiva
le a decir que el obispo no tenía por qué sentir temor alguno a los 
posibles desmentidos por parte de los paganos. Asterio habla de un 
pasadizo subterráneo invadido por la oscuridad en el que tenía lugar 
el encuentro solemne entre el hierofante y la sacerdotisa, de antorchas 
que se apagaban y de la «turba inmensa que cree que su salvación 
depende de lo que los dos hacen en las tinieblas».8 Pero en el teleste-
rion no ha sido descubierta ninguna cámara subterránea (kataba-
sion), a pesar de que las excavaciones han llegado por todas partes 
a la roca viva. Es más probable que Asterio se refiera a los Misterios 
que durante la época helenística se celebraban en el Eleusión de 
Alejandría. De todos modos, si realmente se hubiera practicado el 
hieros gamos, se entendería mal que Clemente, después de hablar de 
Eleusis, llamara a Cristo «el verdadero hierofante». 

Hipólito añadió en el siglo m otras dos noticias {Philosophoume-
na, V, 38-41). Afirma que se mostraba a los epoptai, «en medio de un 
solemne silencio», una espiga de trigo. Añade que «durante la noche, 
ante un fuego deslumbrante con que se celebran los grandes e inefa
bles Misterios, exclama el hierofante: "¡La sagrada Brimo ha engen
drado un niño sagrado, Brimos!", es decir: la Poderosa ha dado el ser 
al Poderoso». Parece dudosa la presentación solemne de una espiga 
de trigo a los mjstes, ya que se supone que éstos habían llevado con
sigo precisamente espigas del mismo grano, y más si se tiene en cuen-

8. Engomion para los Santos Mártires, en Patrología graeca, vol. 40, col. 321-324. 
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ta que en numerosos monumentos de Eleusis aparecen esculpidas las 
espigas de trigo. Ciertamente, Deméter era la diosa del trigo, y Trip-
tólemo figura en el complejo mítico-ritual de Eleusis. Pero resulta di
fícil creer que la presentación de una espiga tierna constituyera uno 
de los grandes secretos de la epopteia, salvo que se admita la inter
pretación de Walter Otto, que habla de un «milagro» específico de los 
Misterios de Eleusis: «La espiga de trigo que crece y madura con una 
rapidez sobrenatural forma parte de los Misterios de Deméter, del 
mismo modo que la vid que se desarrolla en unas pocas horas forma 
también parte de los Misterios de Dioniso» (op. cit., pág. 25). Hipólito 
afirma, sin embargo, que la espiga cortada se considera entre los fri
gios un misterio copiado más tarde por los atenienses. Es posible, por 
tanto, que el escritor cristiano transfiriera a Eleusis algo que sabía en 
relación con los Misterios de Attis (dios que, según Hipólito, era lla
mado por los frigios «la espiga tierna de trigo»). 

En cuanto a los vocablos Brimo y Brimos, es posible que sean 
de origen tracio. Brimo sirve especialmente para designar a la reina 
de los muertos; en consecuencia, su nombre puede ser aplicado a 
Koré y a Héfeate lo mismo que a Deméter. Según Kerenyi, el hiero
fante proclamaba que la diosa de la muerte había engendrado un 
hijo en el fuego.9 En todo caso, sabemos que la visión final, la epop
teia, se efectuaba en medio de una luz deslumbradora. Numerosos 
autores antiguos hablan del fuego que ardía en una pequeña cons
trucción, anaktoron, cuyas llamas y humareda, que se escapaban 
por una abertura del techo, eran visibles desde lejos. En un papiro 
de la época de Adriano, Heracles habla así al hierofante: «He sido 
iniciado hace mucho tiempo (o en otro lugar) ... He visto el fuego ... 
y he visto a Koré» (véase Kerenyi, págs. 83-84). Según Apolodoro de 
Atenas, cuando el hierofante evocaba a Koré, hacía sonar un gong 
de bronce, y el contexto da a entender que el reino de los muertos 
saltaba en pedazos (W. Otto, pág. 27). 

9. Se conocen otros casos análogos; por ejemplo, Dioniso o Asklepio, naci
do en la pira funeraria de Koronis y extraído del cadáver de su madre por Apolo; 
véase Kerenyi, op. cit, págs. 92 y sigs. 
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99. «SECRETOS» Y «MISTERIOS» 

Puede admitirse que la epifanía de Perséfone y la reunión con 
su madre constituían el episodio central de la epopteia, y que la ex
periencia religiosa decisiva era suscitada justamente por la presencia 
de las diosas. No sabemos de qué modo se realizaba esta reunión ni 
lo que seguía a continuación. Ignoramos igualmente por qué moti
vos se creía que aquella visión cambiaba radicalmente el destino ul-
traterreno de los iniciados. Pero no cabe duda de que el iniciado 
percibía un «secreto divino» que lo convertía en «familiar» de las dio
sas. En cierto sentido era «adoptado» por las divinidades eleusinas.'" 
La iniciación revelaba a la vez la proximidad con el mundo divino y 
la continuidad entre la vida y la muerte. Ideas, ciertamente, com
partidas por todas las religiones arcaicas de tipo agrario, pero recha
zadas por la religiosidad olímpica. La «revelación» de la misteriosa 
continuidad entre la vida y la muerte reconciliaba al epoptes con la 
inevitabilidad de su propia muerte. 

Los iniciados en los Misterios de Eleusis no formaban una «Iglesia» 
ni una sociedad secreta comparable a los Misterios de época helenísti
ca. Cuando regresaban a sus lugares de origen, los mjstes y los epoptai 
seguían participando en los cultos públicos. De hecho, los iniciados no 
volvían a reunirse sino después de morir, separados de la turba de los 
no iniciados. Desde este punto de vista, podemos considerar los Miste
rios de Eleusis, a partir de Pisístrato, como un sistema religioso com
plementario de la religión olímpica y de los cultos públicos, pero que 
por ello no se oponía a las instituciones religiosas tradicionales de la 
ciudad. La principal aportación de Eleusis era de orden soteriológico, 
y de ahí que Atenas admitiera y patrocinara enseguida los Misterios. 

10. Guthrie, The Greeks and their Gods, págs. 292-293, recuerda un episodio 
de Axiochus, un diálogo falsamente atribuido a Platón: Sócrates asegura a Axioco 
que no debe temer la muerte; por el contrario, al haber sido iniciado en los Mis
terios de Eleusis, se ha hecho pariente (gennetes) de los dioses. Guthrie considera 
este texto como una prueba de la adopción divina. Pero el término gennetes indi
ca más bien fidelidad: «Tú que eres uno de los fieles de las diosas». Pero esto no 
excluye en realidad la idea del parentesco. 
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Deméter era la más popular entre todas las diosas veneradas 
en todas las regiones y las colonias griegas. También era la más an
tigua; morfológicamente viene a ser una prolongación de las Gran
des Diosas neolíticas. La Antigüedad conoció otros Misterios de 
Deméter; los más ilustres eran los de Andania y Licosura. Añada
mos que Samotracia, centro de iniciación para los países nórdicos 
—Tracia, Macedonia, Epiro— era famosa por sus Misterios de los 
Cabiros, y que a partir del siglo IV se celebraban en Atenas los Mis
terios del dios traco-frigio Sabazio, el primero de los cultos orienta
les que penetró en Occidente. Dicho de otro modo: los Misterios 
de Eleusis, a pesar de su prestigio inigualado, no constituían una 
creación exclusiva del genio religioso griego, sino que se insertaban 
en un sistema más amplio del que, desgraciadamente, tenemos 
muy escasas noticias. Porque estos Misterios, al igual que los de la 
época helenística, presuponían unas iniciaciones que debían man
tenerse secretas. 

El valor religioso y, en general, el valor cultural del «secreto» no 
han sido aún suficientemente estudiados. Todos los grandes descu
brimientos e invenciones —agricultura, metalurgia, técnicas diversas, 
artes, etc.— implicaban en sus comienzos el secreto: se suponía que 
sólo los «iniciados» en los secretos del oficio estaban en condiciones 
de garantizar los buenos resultados de cualquiera de aquellas opera
ciones. Con el paso del tiempo, la iniciación en los arcanos de de
terminadas técnicas arcaicas se hizo accesible a toda la comunidad. 
Sin embargo, las respectivas técnicas no llegaron nunca a perder del 
todo su carácter sagrado. El ejemplo de la agricultura resulta parti
cularmente instructivo: algunos milenios después de su difusión en 
Europa, la agricultura todavía conservaba una estructura ritual, pe
ro los «secretos del oficio», es decir, las ceremonias destinadas a ase
gurar una abundante cosecha se hicieron universalmente accesibles 
a través de una «iniciación» elemental. 

Se puede admitir que los Misterios de Eleusis guardaban estre
cha relación con una mística agrícola; es probable que la sacralidad 
de la actividad sexual, de la fertilidad vegetal y del alimento mode
laran, al menos en parte, el conjunto iniciático. En este caso hay que 
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suponer que se trataba de sacramentos medio olvidados que ya ha
bían perdido su significación original. Si la iniciación eleusina hacía 
posibles aquellas experiencias «primordiales» en las que se revelaban 
el misterio y la sacralidad del alimento, de la actividad sexual, de la 
procreación y de la muerte ritual, habremos de admitir que Eleusis 
merecía con toda justicia su fama de «lugar santo» y fuente de «mi
lagros». Resulta, sin embargo, difícil creer que la iniciación suprema 
se limitara a una anamnesis de los sacramentos arcaicos. Eleusis ha
bía descubierto con seguridad una nueva dimensión religiosa. Los 
Misterios eran famosos especialmente por ciertas «revelaciones» rela
tivas a las dos diosas. 

Pero resulta que tales «revelaciones» exigían el «secreto» como 
una condición sine qua non. No de otro modo se procedía en rela
ción con otras iniciaciones atestiguadas en las sociedades arcaicas. 
La singularidad del «secreto» eleusino radica en el hecho de que se 
convirtió en modelo ejemplar para los restantes cultos mistéricos. 
En la época helenística se exaltará el valor religioso del «secreto». La 
mitologización de los secretos iniciáticos y su hermenéutica no ha
rán sino fomentar innumerables especulaciones que terminarán por 
configurar el estilo de toda una época. «El secreto aumenta de por sí 
el valor de lo que se aprende», escribe Plutarco {Sobre la vida y la 
poesía de Homero, 92). Se supone que la medicina y la filosofía po
seen sus «secretos iniciáticos», que diversos autores comparan con 
algunos aspectos de los Misterios eleusinos." En tiempos de los neo-
pitagóricos y de los neoplatónicos, uno de los estereotipos más di
vulgados es precisamente la idea de que los grandes filósofos es
cribían en un estilo enigmático, y que no revelaron su verdadera 
doctrina sino a los iniciados. 

Esta corriente de ideas encontró su mejor apoyo en el «secreto» 
de Eleusis. Los críticos modernos, en su mayor parte, no conceden 
excesiva importancia a las interpretaciones alegóricas o hermenéuti
cas propuestas por numerosos autores de la Antigüedad tardía. Sin 

11. Véase, por ejemplo, Galieno, De usu partium, VII, 14; Plotino, Ennéadas, 

VI, 9,11, etc. 
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embargo, a pesar de su anacronismo, esas interpretaciones no care
cen de interés filosófico y religioso, ya que vienen a prolongar real
mente los esfuerzos de otros autores más antiguos que trataron de 
interpretar los Misterios de Eleusis sin traicionar su «secreto». 

En resumidas cuentas, junto al papel capital que los Misterios de 
Eleusis desempeñaron en la historia de la religiosidad griega, tam
bién aportaron indirectamente una contribución significativa a la 
historia de la cultura europea, y en especial las interpretaciones del 
secreto iniciático. Su prestigio excepcional terminó por convertir a 
Eleusis en un símbolo de la religiosidad pagana. El incendio del san
tuario y la supresión de los Misterios señalan el fin «oficial» del pa
ganismo.12 En realidad no significó su desaparición, sino únicamen
te su ocultación. En cuanto al «secreto» de Eleusis, todavía sigue 
espoleando la imaginación de los investigadores. 

12. Véase el segundo vo lumen de esta misma obra. 



1 Capítulo XIII 

Zaratustra y ía religión irania 

IOO. LOS ENIGMAS 

El estudio de la religión irania es fuente de continuas sorpresas 
y hasta decepciones. El tema se aborda con el más vivo interés, pues 
se conoce por anticipado ía aportación irania a la formación de la 
religiosidad occidental. Si bien es cierto que la concepción del tiem
po lineal era ya conocida por los hebreos, hay otras muchas ideas 
religiosas que íueron descubiertas, revalorizadas o sistematizadas en 
el Irán. Recordemos únicamente las más importantes: la articulación 
de diversos sistemas dualistas (dualismo cosmológico, ético y religio
so); el mito del Salvador; la elaboración de una escatología «opti
mista», en la que se proclama el triunfo definitivo del bien y la sal
vación universal; la doctrina de la resurrección de los cuerpos; muy 
probablemente, algunos mitos gnósticos; finalmente, la mitología del 
magus, reelaborada durante el Renacimiento, así como por los neo-
platónicos italianos, por un Paracelso o por un John Dee. 

Sin embargo, desde el momento en que el lector no especiali
zado toma contacto con las fuentes, se siente decepcionado y con
trariado. Se han perdido las tres cuartas partes del Avesta antiguo. 
Entre los textos conservados, tan sólo ¡os gáthás, verosímilmente 
compuestos por Zaratustra, son capaces de fascinar al no especia
lista. Pero aún no estamos capacitados para comprender sin mar-
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gen de dudas estos poemas enigmáticos. El resto del Avesta actual, 
y especialmente los libros pahievis redactados entre los siglos m y ix 
de nuestra era, se caracterizan por su sequedad, su monotonía de
soladora, su tono pedestre. Los lectores familiarizados con los Vedas 
y las Upanishads o incluso con los Bráhmanas se sentirán a buen 
seguro desilusionados. 

Y, sin embargo, las ideas que muchas veces logramos descifrar 
en los garfias, que luego reaparecen elaboradas y sistematizadas en 
los escritos posteriores, resultan apasionantes. Pero lo cierto es que 
aparecen envueltas en una maraña de textos y comentarios rituales. 
Con excepción de los garfas —cuya lectura, a pesar de sus oscuri
dades, siempre resulta gratificante— son pocas las ocasiones en que 
nos sentiremos deslumhrados por el poder de la expresión, por la 
originalidad de las imágenes, por la revelación de una significación 
profunda e inesperada. 

Por lo que a la aportación de Zaratustra a la invención o reva
lorización de estas concepciones se refiere, las opiniones de los ira-
niólogos difieren y tienden a excluirse mutuamente. En esencia se 
trata de dos perspectivas historiográficas: en la primera, Zaratustra es 
considerado como un personaje histórico, reformador de la religión 
étnica tradicional, es decir, la que compartían los indoiranios del se
gundo milenio a.C. En la segunda perspectiva, la religión de Zara
tustra representa únicamente un aspecto de la religión irania, es de
cir, el mazdeísmo, en cuyo centro se sitúa la adoración de Ahura 
Mazda. Según los autores que comparten esta posición metodológi
ca, no sólo no se habría producido una «reforma» impulsada por el 
«profeta» Zaratustra, sino que la misma historicidad de este persona
je sería dudosa. 

Como veremos enseguida, el problema de la historicidad de Za
ratustra no debería entrañar dificultad alguna. Era de suponer que 
el personaje histórico de Zaratustra fuera transformado en modelo 
ejemplar para los fieles que integraban la «religión mazdeísta». Pasa
das algunas generaciones, el recuerdo colectivo no es capaz de se
guir conservando la biografía auténtica de un personaje eminente, 
sino que éste termina por convertirse en un arquetipo, es decir, que 
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expresa únicamente las virtudes de su vocación, ilustrada por unos 
acontecimientos paradigmáticos y específicos del modelo que encar
na. Ello es cierto no sólo en el caso de Gautama Buda o Jesucristo, 
sino también en el de otros personajes de menor envergadura, como 
Marko Kraljevic o Dieudonné de Gozon. Pero ocurre que los garfias, 
considerados obra de Zaratustra por la mayor parte de los investiga
dores, contienen algunos detalles autobiográficos que confirman la 
historicidad de su autor. Por lo demás, estos documentos se han 
quedado aislados. Sobrevivieron al proceso de mitificación, que ac
tuó en toda la tradición mazdeísta, gracias a hallarse insertos en los 
himnos compuestos por Zaratustra. 

Convendrá utilizar estos escasos trazos biográficos para esbozar 
un primer cuadro de la vida y la actividad religiosa de Zaratustra; 
luego añadiremos las correcciones y complementos que parezcan 
obligados como fruto de las investigaciones recientes. 

Se ha propuesto fechar la actividad de Zaratustra entre los años 
1000-600 a.C. aproximadamente. Si aceptamos la tradición mazdeís
ta, que habla de «258 años antes de Alejandro», puede fijarse la vida 
de Zaratustra entre el 628 y el 551 a .C Las fechas más antiguas han 
sido propuestas sobre la base del carácter arcaico de la lengua utili
zada en los garfas, concretamente de sus analogías con los Vedas. El 
análisis lingüístico permite sacar la conclusión de que el profeta vivió 
en el este del Irán, probablemente en Jorasmia o en Bactriana.2 

1. Es muy probable que la fórmula «258 años antes de Alejandro» se refiera a 
la conquista de Persépolis (330 a.C.) que puso fin al Imperio de los Aqueménidas. 
El primer éxito de Zaratustra, la conversión del rey Visbtaspa, tuvo lugar cuando el 
profeta tenía cuarenta años. La cronología tradicional («258 años antes de Alejan
dro»), aceptada por los investigadores en su mayor parte (véanse W. B. Henning, 
Zoroaster, Poiitician or Witch-Doctor, págs. 38 y sigs.; J. Duchesne-Guillemin, La reli
gión de Viran anden, págs. 136 y sigs.), ha sido rechazada por M. Mole, Cuite, myt-
he et cosmologie dans Viran anden, pag. 531, y por G. Gnoli, «Politica Religiosa e 
Concezione della Regalitá», págs. 9 y sigs. 

2. Véanse J. Duchesne-Guillemin, op. rít. págs. 138-140; G. Widengren, Les re-
ligions de Viran, págs. 78-80. Citamos los gáthas según la traducción de J. Du
chesne-Guillemin, Zoroastre, 1948. 
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Según la tradición, fue zaotar{Yasht 33,16), es decir, sacerdote sa-
cnhcador y cantor (véase sánscrito notar), y sus gathás se inscriben en 
una vieja tradición indoeuropea de poesía sagrada. Pertenecía al clan 
bpitama («del brillante ataque»), criadores de caballos, su padre se lla
maba Purusaspa («el del caballo manchado»). Zaratustra estaba ca
sado y se conocen los nombres de sus dos hijos; el más pequeño era 
una niña, llamada Puruchistá {Yasna «53,3). Era muy pobre. En un cé
lebre gáthá implora la ayuda y la protección de Ahura Mazda y ex
clama: «Yo sé, oh Sabio, por qué soy impotente: es a causa de la pe
quenez de mis rebaños y porque tengo pocos hombres» {Yasna 46,2). 

La comunidad a la que dirigió su mensaje estaba formada por 
pastores sedentarios que tenían unos jefes llamados kavi y sacerdo
tes karapan («murmuradores») y usig («sacrificadores»). Zaratustra 
no dudó en atacar, en nombre de Ahura Mazda, a estos sacerdotes, 
guardianes de la religión tradicional aria. No tardó en producirse la 
reacción, y el profeta tuvo que huir. «¿Hacia qué país huir? —ex
clama . ¿Adonde huir o marchar? Se me aparta de mi familia y 
de mi tribu; ni la aldea ni los jefes malvados del país me son favo-
rabies...» {Yasna 46,1). Se refugió junto a Vishtaspa, jefe de la tribu 
rryana, al que logró convertir y que en adelante sería su amigo y 
protector {Yasna 46,14; 15,16). Pero la resistencia no cedió, y Zara
tustra denuncia públicamente en los gathás a algunos de sus ene
migos personales: Bandva, que «es siempre el principal obstáculo» 
{Yasna 49,1-2), o «el pequeño príncipe Vaepya», que «en el puente 
del invierno ofendió a Zaratustra Spitama, negándole la etapa, a él 
y a sus animales de tiro, que tiritaban de frío cuando llegaron ante 
él» {Yasna 51,12). 

En los gathás pueden recogerse también algunos datos acerca 
de la actividad misionera de Zaratustra El profeta aparece rodeado 
de un grupo de amigos y discípulos, llamados los «pobres» {drigu), los 
«amigos» [fija), los «sabedores» {vídva), los «confederados» {urvatha).' 

3- después de recordar los equivalentes indios de estos términos, Widengren 
emuestra que se trata de una institución probablemente tan antigua como la co

munidad indoirania (op. cit. págs. 83 y sigs.). 
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Incita a sus amigos a «apartar por las armas» a los enemigos, «al mal
vado» {Yasna 31,18). A esta tropa adicta a Zaratustra se oponen las 
«sociedades de hombres» cuya divisa es el «furor» {aés'ma). Ha podi
do demostrarse la semejanza de estas sociedades secretas iranias con 
los grupos de jóvenes guerreros indios, los Maruts, cuyo jefe, Indra, 
lleva el calificativo de adhrígu, es decir, no dhrigu («el que no es po
bre»).' Zaratustra ataca violentamente a los que sacrifican reses bo
vinas {Yasna 32,12-14; 44,20; 48,10). Precisamente estos rituales san
grientos eran característicos del culto practicado por aquellas 
sociedades de hombres. 

101. LA VIDA DE ZARATUSTRA. HISTORIA Y MITO 

Estas indicaciones, escasas e indirectas, distan mucho de consti
tuir los elementos de una biografía. Marjan Mole ha tratado de de
mostrar que incluso las escasas referencias a unos personajes y a 
unos acontecimientos aparentemente reales no reflejan necesaria
mente unas realidades históricas. Vishtaspa, por ejemplo, representa 
el modelo del iniciado. Pero la historicidad de Zaratustra no depen
de únicamente de estas alusiones a unos personajes y aconteci
mientos concretos (el pequeño príncipe Vaepya que «en el puente 
del invierno» le negó la etapa, etc.), sino también del tono apasiona
do y el carácter auténtico de los gathás. Por otra parte, llama la 
atención la urgencia y la tensión espiritual con que Zaratustra inte
rroga a su Señor, al que pide que le haga conocer los secretos cos
mogónicos, que le revele su futuro y también el destino de sus per
seguidores y de todos los malvados. Cada una de las estrofas del 
célebre Yasna 44 comienza por la misma invocación: «Esto es lo que 
te pido. Señor. ¡Respóndeme!». Zaratustra quiere saber «quién ha se
ñalado su camino al sol y a las estrellas» (3), «quién ha colocado la 
tierra abajo y el cielo de las nubes, de modo que no caiga» (4); sus 
preguntas relativas a la creación se suceden a un ritmo cada vez más 

4. Stig Wifcander, Der arische Mannerbund, págs. so y sigs. 
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rápido. Pero quiere saber también de qué modo su alma, «llegada al 
Bien, se maravillará» (8) y «cómo nos libraremos del mal» (13), «¿có
mo podré entregar yo el mal en manos de la justicia?» (14). Exige 
que le sean dadas «señales visibles» (16), pero también quiere unirse 
a Ahura Mazda y que su «palabra sea eficaz» (17). Pero añade: «¿Ob
tendré como salario, por Justicia {Arta), diez yeguas y un semental, 
junto con un camello, que me han sido prometidos, oh Sabio?» (18). 
Tampoco se olvida de preguntar a su Señor por el castigo inmedia
to de «aquel que no da su salario al que se lo ha ganado», pues ya 
está advertido del castigo «que le aguarda para el final» (19). 

El castigo de los malvados, la recompensa de los virtuosos, son 
temas que obsesionan a Zaratustra. En otro himno pide saber «cuál 
es la pena prevista para el que proporciona el imperio (khshathra, 
«poder», «potencia») al malhechor malvado» (Yasna 31,15). En otro 
pasaje exclama: «¿Cuándo sabré si tienes poder, oh Sabio (Mazda), 
con la Justicia (Arta) sobre cada uno de los que me amenazan con 
la destrucción?» (Yasna 48,9). Se muestra impaciente ante la impu
nidad con que actúan los miembros de las «sociedades de hombres» 
que siguen sacrificando reses bovinas y bebiendo el haoma: «¿Cuán
do golpearás esta inmundicia de licor?» (Yasna 48,10). Espera que le 
sea dado renovar testa existencia» (Yasna 30,9) y pide a Ahura Maz
da que le manifieste si el justo vencerá al malvado ahora mismo 
(Yasna 48,2; véase infra). Lo adivinamos en ocasiones vacilante, ate
morizado, humilde, deseoso de conocer más concretamente la vo
luntad del Señor: «¿Qué ordenas tú? ¿Qué deseas como alabanza, 
como culto?» (Yasna 34,12). 

Sería difícil justificar la presencia de tantos detalles concretos en 
la parte más venerable del Avesta si no representaran los recuerdos 
de un personaje histórico. Es cierto que en las biografías legendarias 
ulteriores del profeta abundan los elementos mitológicos, pero, co
mo antes hemos dicho, se trata de un proceso bien conocido: la 
transformación de un personaje histórico importante en modelo 
ejemplar. Un himno (Yasht 13) exalta la natividad del profeta en tér
minos mesiánicos: «Al nacer y mientras fue creciendo, el agua y las 
plantas se regocijaron; al nacer y durante su crecimiento, el agua y 
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las plantas creyeron» (13,93 y sigs.). Y se predice que «la buena reli
gión mazdeísta se va a difundir por los siete continentes» (13,95).' 

Los textos tardíos insisten repetidas veces en la preexistencia ce
leste de Zaratustra. Nace «en la mitad de la historia» y en el «centro 
del mundo». Cuando su madre recibió el xvarenah de Zaratustra, 
quedó envuelta por una intensa luz. «Durante tres noches, los costa
dos de la casa se veían como incendiados.»6 En cuanto a la sustan
cia de su cuerpo, creada en el cielo, cayó con la lluvia e hizo que las 
plantas crecieran con mayor vigor; las dos terneras que poseían sus 
padres las comieron; la sustancia pasó a la leche, que, mezclada con 
haoma, fue bebida por ellos. Al unirse luego por primera vez, fue 
concebido Zaratustra/ Antes de que naciera, Ahrimán y los dev se 
esforzaron por hacerle perecer, pero en vano. Tres días antes de que 
viniera al mundo, la aldea se iluminó con tales resplandores que los 
Spitamidas, creyendo que se trataba de un incendio, la abandona
ron. Al regresar encontraron un niño resplandeciente de luz. Según 
la tradición, Zaratustra llegó riendo al mundo. Apenas nacido sufrió 
el ataque de los dev (= daeva), pero él los puso en fuga pronuncian
do la fórmula sagrada del mazdeísmo. Sale victorioso de las cuatro 
pruebas, cuyo carácter iniciático resulta evidente (es arrojado a una 
hoguera, en una guarida de lobos, etc.).8 

Sería inútil proseguir por este camino. Las pruebas, las victorias 
y los milagros de Zaratustra se atienen al argumento ejemplar del 
Salvador en proceso de divinización. Retengamos tan sólo la insis
tente reiteración de dos motivos característicos del mazdeísmo: la luz 
sobrenatural y el combate contra los demonios. La experiencia de la 
luz mística y de la «visión extática» están igualmente atestiguadas en 
la India antigua, donde conocerán un brillante futuro. En cuanto al 

5. Véanse Widengren, op. cit, págs. 120 y sigs.; J. Duchesne-Guillemin, op. 

cit, págs. 338 y sigs. 
6. Zñtspram 5, trad. Mole, Cuite, mythe e cosmogonie, pág. 284. Sobre el xvare

nah, véase n. 23. 
7. Denkart, 7.2. 48 y sigs., trad. Mole, op. cit, págs. 285-286. 
8. Textos citados por Mole, op. cit, págs. 298 y sigs., 301 y sigs. Véase tam

bién Widengren, op. cit, págs. 122 y sigs. 
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combate contra ios demonios, es decir, contra las fuerzas del mal, 
constituye, como veremos más adelante, el deber esencial de todo 
mazdeísta. 

102. ¿ÉXTASIS CHAMANICO? 

Volviendo al mensaje original de Zaratustra, una cuestión se nos 
plantea desde el primer momento; ¿habremos de buscarlo única
mente en los gathás o podemos recurrir a los escritos avésticos pos
teriores? No hay medio alguno de probar que los gathás, nos hayan 
transmitido la doctrina de Zaratustra en su totalidad. Por otra parte, 
numerosos textos posteriores, incluso tardíos, se refieren directa
mente a las concepciones recogidas en los gathás, aun en el caso de 
que supongan una ampliación de las mismas. Como es bien sabido, 
la elaboración de una idea religiosa, atestiguada por vez primera en 
textos tardíos, no implica necesariamente que se trate de una con
cepción nueva. 

Lo esencial será dilucidar cuál fue el tipo de experiencia religio
sa específica de Zaratustra. Nyberg cree poder relacionarla con el éx
tasis característico de los chamanes centroasiáticos. Esta hipótesis ha 
sido rechazada por la mayor parte de los investigadores, pero re
cientemente Widengren la ha formulado en términos más modera
dos y convincentes.9 Se fija especialmente en las tradiciones según 
las cuales Vishtaspa utilizaba el cáñamo (bhang) para provocarse el 
éxtasis: mientras su cuerpo permanecía dormido, su alma viajaba al 
paraíso. También en la tradición avéstica se dice que Zaratustra «se 
entregaba al éxtasis»; habría tenido visiones y escuchado la palabra 
de Ahura Mazda en trance.1" Por otra parte, es probable que el can
to desempeñara un papel importante en el culto, si aceptamos que 

9. Widengren, op. cit, págs. 88 y sigs. 

10. Véanse las fuentes citadas por Widengren, pág. 91. El trance provocado 
con narcóticos era conocido también en la India antigua; véase Rigveda, X, 136,7, 
y los comentarios en M. Eliade, Le chamanisme, 2'' ed., págs. 319 y sigs. 
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el nombre del paraíso, garó demáná, significa «casa del canto». Sabi
do es que muchos chamanes entran en éxtasis cantando durante un 
largo rato, aunque hemos de añadir que no debe considerarse «cha
manico» cualquier sistema cultual que utilice el recurso de los cánti
cos. También se ha podido demostrar la presencia de elementos pa-
rachamánicos en el argumento elaborado en torno al Puente Chinvat 
(véase infra, § 111), así como la estructura chamánica del viaje de 
Arda Viraf al cielo y por los infiernos." Sin embargo, las raras alusio
nes a una iniciación específicamente chamánica —que implicaría el 
desmembramiento del cuerpo y la renovación de las visceras— apa
rece tan sólo en textos tardíos en los que posiblemente se reflejan in
flujos extraños (centroasiáticos o derivados del sincretismo helenísti
co, concretamente de las religiones mistéricas).12 

Se puede admitir que Zaratustra conocía las técnicas chamánicas 
indoiranias (documentadas entre los escitas y los indios de la época vé-
dica), y no hay motivo para juzgar sospechosa la tradición que explica 
el éxtasis de Vishtaspa por el uso del cáñamo. Pero los éxtasis y visio
nes atestiguados en los gathás y en otros pasajes avésticos no muestran 
una estructura chamánica. El pathos visionario de Zaratustra lo apro
xima más a otros tipos religiosos. Además, las relaciones del profeta 
con su Señor, así como el mensaje que proclama incesantemente, no 
delatan un estilo «chamanico». Independientemente de! medio religio
so en que se formara Zaratustra y del papel que desempeñara el éxta
sis en su conversión y en la de sus primeros discípulos, el éxtasis cha
manico no tiene importancia decisiva en el mazdeísmo. Como muy 
pronto veremos, la «experiencia mística» mazdeísta es el resultado de 
una práctica ritual iluminada por la esperanza escatológica. 

n. Véanse las referencias a los trabajos de Nyberg y Widengren en Le cha
manisme, págs. 321 y sigs. 

12. Así, por ejemplo, en el Zátspram se habla de la iniciación de Zaraustra 
por los Amahraspand (avéstico Amesha Spenta); entre otras pruebas, «se vertió 
metal fundido sobre su pecho, y allí se enfrió», y «fue cortado su cuerpo con cu
chillos; apareció el interior de su vientre, corrió la sangre, pero luego él pasó la 
mano y fue curado» {Zátspram, 22, 12-13, trad. Mole, op. cit, pág. 334). Se trata de 
típicas pruebas chamánicas. 
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103. LA REVELACIÓN DE AHURA MAZDA: EL HOMBRE ES LIBRE PARA 

ELEGIR EL BIEN O EL MAL 

Zaratustra recibe la revelación de la nueva religión directamen
te de Ahura Mazda. AI aceptarla, imita el acto primordial del Señor: 
elige el bien (véase Yasna 32,2). No otra cosa es lo que exige luego 
de sus fieles. Lo esencial de la reforma zoroastrista consiste en una 
imitatio dei. Se exige al hombre que siga el ejemplo de Ahura Maz
da, pero en su elección permanece libre. No se siente esclavo o ser
vidor de Dios (como lo hacen, por ejemplo, los fieles de Varuna, de 
Yahvé o de Alá). 

Ahura Mazda ocupa el primer lugar en los gáthás. Es bueno y 
santo (spenta). Creó el mundo mediante el pensamiento (Yasna 31,7-
n), lo que equivale a una creatio ex nihilo. Zaratustra declara haber 
«reconocido» a Ahura Mazda «por el pensamiento», «como el prime
ro y el último» {Yasna 31,8), es decir, como principio y fin. El Señor 
está acompañado de una escolta de seres divinos (los amesha spen
ta): Asha (Justicia), Vohu Manah (Buen Pensamiento), Armaiti (De
voción), Xshathra (Reino, potencia), Haurvatat y Ameretat (Integri
dad [salud] e Inmortalidad).1' Zaratustra exalta e invoca a estos seres 
junto con Ahura Mazda, como en este gáthá: «Señor Sabio, el más 
poderoso, Devoción, Justicia que hacéis prosperar a los vivos, Buen 
Pensamiento, Reino, escuchadme: tened piedad de mí cuando lle
gue la retribución de cada cual» (Yasna 33,11; véanse también las es
trofas siguientes). 

Ahura Mazda es padre de numerosas entidades (Asha, Vohu, 
Manah, Armaiti) y de uno de los dos Espíritus gemelos, Spenta Main-
yu (Espíritu bienhechor). Pero esto implica que también ha engen
drado al otro gemelo, Angra Mainyu (Espíritu destructor). En el ori
gen, se afirma en un gáthá célebre (Yasna 30), estos dos espíritus 
eligieron uno el bien y la vida, otro el mal y la muerte. Spenta Main
yu declara al Espíritu destructor al «comienzo de la existencia»: «Ni 

13. Las entidades — o «arcángeles», como también se les ha llamado— se ha
llan en relación con determinados elementos cósmicos (fuego, metal, tierra, etc.). 
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nuestros pensamientos ni nuestras doctrinas ni nuestras fuerzas men
tales; ni nuestras palabras ni nuestras elecciones ni nuestros actos; ni 
nuestras conciencias ni nuestras almas están de acuerdo» (Yasna 
45,2). Ello demuestra que los dos espíritus son diferentes —el uno 
santo, el otro malvado—, más por elección que por naturaleza. 

La teología de Zaratustra no es «dualista» en el sentido estricto 
del término, ya que Ahura Mazda no se opone a un «antidiós»; la 
oposición se declara entre los dos Espíritus en los orígenes. Por otra 
parte, muchas veces se sobrentiende la unidad entre Ahura Mazda y 
el Espíritu Santo (véase Yasna 43,3; etc.). En resumen, el bien y el 
mal, el santo y el demonio destructor proceden de Ahura Mazda, 
pero como Angra Mainyu eligió libremente su modo de ser y su vo
cación maléfica, el Señor Sabio no puede ser considerado responsa
ble de la aparición del mal. Por otra parte, Ahura Mazda, en su om
nisciencia, sabía desde el principio cuál sería la elección del espíritu 
destructor, pero no la impidió. Esto puede significar que Dios tras
ciende toda clase de contradicciones o que la existencia del mal 
constituye la condición previa de la libertad humana. 

Sabemos ya dónde ha de buscarse la prehistoria de esta teología: 
en los diferentes sistemas mítico-rituales de bipolaridades, alternan
cias y dualidades, de diadas antitéticas y de coincidentia oppositorum, 
sistemas que explicaban a la vez los ritmos cósmicos negativos de la 
realidad, y ante todo la existencia del mal. Pero Zaratustra confiere 
una nueva significación religiosa y moral a este problema inmemo
rial. En unos pocos versos de los gáthás se encuentran ya las semillas 
de innumerables elaboraciones posteriores que han dado a la espiri
tualidad irania sus rasgos distintivos. 

La separación primordial entre el bien y el mal es consecuencia 
de una elección iniciada por Ahura Mazda y repetida por los dos Es
píritus gemelos, que eligieron respectivamente a Asha (la Justicia) y 
a Drug (la Mentira). Los daevas, dioses de la religión tradicional ira
nia, eligieron la Mentira; Zaratustra pedirá por ello a sus seguidores 
que no les rindan culto y, sobre todo, que ya no les sacrifiquen sus 
bovinos. El respeto al toro es un elemento importante de la religión 
mazdeísta. En ello se ha querido ver un reflejo del conflicto que opo-
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nía a los agricultores sedentarios y a los nómadas. Pero la antinomia 
proclamada por Zaratustra sobrepasa, al mismo tiempo que englo
ba, el plano social. Lo que se rechaza es en realidad una parte de la 
tradición religiosa nacional, aria. Zaratustra enumera entre los peca
dores a Yima, el hijo de Vivahvant, «que para halagar a nuestro pue
blo le hizo comer bocados de toro» {Yasna 32,8). También, como 
acabamos de ver, pregunta el profeta a Ahura Mazda cuándo des
truirá a los que practican el sacrificio del haoma {Yasna 48,10). 

Sin embargo, las investigaciones más recientes han demostrado 
que el ritual del haoma, lo mismo que el culto de Mitra, no fueron 
totalmente rechazados por el mazdeísmo, ni siquiera en los gathás.*] 

Además, los sacrificios de animales se han venido practicando inin
terrumpidamente, al menos a petición de los laicos." Parece, por 
consiguiente, que Zaratustra se opuso ante todo a los excesos de los 
ritos orgiásticos, que llevaban consigo innumerables sacrificios cruen
tos y el consumo inmoderado del haoma. En cuanto al calificativo 
de «boyero» aplicado a Zaratustra, no se refiere, como alguna vez se 
ha dicho, al deber impuesto a todo mazdeísta de defender y cuidar 
del ganado. Las expresiones metafóricas «pastores» y «rebaños», ates
tiguadas en todos los ámbitos del Cercano Oriente antiguo y de la 
India, se refieren a los jefes y a sus subditos. El «ganado» del que Za
ratustra es llamado «boyero» designa al hombre que acepta la Bue
na Religión.'6 

Estas correcciones y retoques permiten comprender mejor la 
aportación del mazdeísmo a la historia religiosa del Irán. En efecto, 
sabido es que, a pesar de su «reforma», Zaratustra había aceptado 
cierto número de creencias e ideas religiosas tradicionales, al mismo 
tiempo que les confería un nuevo valor. Así reaviva la tradición in-
doiranía del viaje de los muertos, insistiendo al mismo tiempo en la 

14. Véanse los trabajos de Mole. Zaehner, M. Boyce («Haoma, pnest of the 
sacnfice», etc.), Gnoli (entre otros, «Licht-symbolik ín Alt-Iran»). 

15. Véanse M. Boyce, «Atas-zohr and Ab-zóhn; Gnoli, «Questioni sull'mter-
pretazione della dottnna gathica», pag 350. 

16 Véanse G. G. Cameron, «Zoroaster, the Herdsman», passim, Gnoli, «Ques 
tioni», pags. 351 y sigs. 
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importancia del juicio. Cada cual será juzgado conforme a la elec
ción que haya hecho en la tierra. Los justos serán admitidos en el 
paraíso, en la «Casa del Canto». En cuanto a los pecadores, perma
necerán como siempre en su condición de «huéspedes de la Casa 
del Mal» {Yasna 46,11). El camino hacia el más allá pasa por el 
Puente Chinvat, donde tiene lugar la separación de buenos y malos. 
Zaratustra anuncia que el mismo conducirá en el trance fatídico a 
les adoradores de Ahura Mazda: «Junto con todos ellos, yo atravesa
re el Puente del Discriminador» {Yasna 46,10). 

104. LA «TRANSFIGURACIÓN» DEL MUNDO 

El profeta no duda de que los daevas serán aniquilados y que los 
justos triunfarán sobre los malvados. Pero ¿cuando tendrá lugar es
ta victoria del bien que renovará radicalmente el mundo? Zaratustra 
suplica a Ahura Mazda: «Enséñame eso que tú sabes, Señor: antes 
incluso de que lleguen los castigos que tú tienes pensados, oh Sabio, 
¿vencerá el justo al malvado? Pues en esto consistía, como es sabi
do, la reforma de la existencia» {Yasna 48,2). Lo que Zaratustra es
pera es la transformación de la existencia: «Dadme este signo: la to
tal transformación de esta existencia. A fin de que, adorándoos y 
alabándoos alcance yo un gran gozo» {Yasna 34,6). «Haz conocer al 
patrono que sanara la existencia», exclama {Yasna 44,16). E insiste: 
«De la retribución que destinas tú a los dos partidos, oh Sabio, por tu 
fuego brillante y por tu metal derretido, otorga un signo a las almas 
para causar daño al malvado y provecho al justo» {Yasna 51,9). 

Es probable que Zaratustra esperase la «transfiguración» (firaso-
kereti) inminente del mundo. «¡Pudiéramos ser nosotros los que han 
de renovar esta existencia!» {Yasna 30,9), exclama.'" Muchas veces se 
atribuye a sí mismo el título de saosyant, «salvador» {Yasna 48,8; 46,3; 

17 Manan Mole y Gheraldo Gnoli han puesto oportunamente de relieve la 

renovación inmediata del mundo como fruto de los sacrificios {yasna) oficiados 

por los sacerdotes 


